1 октября, 2009, четверг. Уж чего-чего, а группе, в которой я занимаюсь, не откажешь в молчаливости. Иногда вопросами и замечаниями лектору не дают слово сказать. Народ собрали со всей России. Все деканы, профессора, доценты, минимум кандидаты наук. Вопросы иногда бывают и странноватые, но в каком-то смысле люди хотели бы выговориться, привыкшие только говорить и внушать своим студентам, хотели бы и сами быть по-человечески услышанными. Постепенно мысль, что вот дали деньги, министерство их непродуктивно тратит, сменяется мыслью о целесообразности этой взрослой учебы. Здесь не только новое в профессии, которой мы все занимаемся, но и неизведанное. Наблюдая, с каким энтузиазмом не самые молодые дядьки и стареющие тетки ездят на экскурсии, разговаривают об экскурсии в Новгород и Петергоф, о походах в театр, я понимаю, что эта так называемая учеба дает такую необходимую в нашей работе подпитку. Как же так, думаю я порой, коллеги дожили до преклонных лет, не видя еще Эрмитажа и не побывав в Петергофе! Мне, конечно, тоже хотелось бы поездить по местам моей молодости, но, во-первых, я все время разговариваю с Валерием Сергеевичем, который оказался очень занятным собеседником, значит, время даром не трачу, а во-вторых, недописанный дневник. У Модестова до нашей встречи в институте многолетняя работа в Министерстве культуры. Там он дослужился до начальника Управления. Работа переводчика, потом одного из руководителей издательства "Художественная литература". А сколько он знает о наших деятелях искусств и партийной элите. Слушая его, я порой сокрушаюсь: какие бы можно было написать сочинения по следам его устных рассказов!
Утром замечательно поели в гостинице. Здесь накрывают шведский стол по вполне европейским стандартам. Напротив гостиницы через площадь и через дорогу начинается Смольный. Сегодня попытались обойти его с левой стороны. Сразу же наткнулись на большое, вписанное непосредственно в его монастырскую ограду, здание. Так я и не определил, для чего оно использовалось раньше, зато теперь просто разбухло от обилия каких-то бюрократических служб. Возле просторной двери на стенах я насчитал около 20 вывесок разных комитетов и областных управлений. Естественно, опять возникла мысль о тотальной бюрократизации страны.
Сегодня опять лекция - Ник. Александровича Пруэль, он доктор социологии и "руководитель программы "Вопросы модернизации высшего образования в России в условиях перехода к стандартам нового поколения". Не самый ли он главный враг? На сей раз это о новой инициативе, которая нас, наверное, ждет в будущем. О разработке так называемого ГИФО. Насколько я понимаю, наши рефор-маторы, не устающие реформировать, постоянно ищут возможностей облегчить бремя бюджета от социальных нагрузок. Государственное индивидуальное финансирование образования -- это и есть то самое ГИФО. Индивидуальное финансирование по идее должно идти за студентом и зависеть от того, как он закончит школу. Оно идет рука об руку с ЕГЭ. Энтузиастами этой разработки, кажется, опять стали, как и разработчики математически-прагматических принципов ЕГЭ, неутомимые энтузиасты Высшей Школы Экономики. Если школьник во время сдачи ЕГЭ получил, скажем, 400 баллов, он получает почти полную сумму финансирования своего образования, а если "на тройки" где-то на 150-- 200 баллов, то ему бесплатное высшее образование закрыто. Чем меньше баллов, тем больше родительских денег.
Вся эта система закрыта еще и флером демократической демагогии. Победители всех олимпиад федерального уровня тоже входят в высшее образование без своих кровных. Наши преподаватели по поводу ЕГЭ рассказывают разные истории и приводят примеры, как, скажем, ребенок, прилично знающий иностранный язык, не сдает тестов, потому что его не натаскали, а просто научили писать и читать на иностранном языке. Говорили о том, что большинству родителей полная система специальных репетиторов-"натаскивателей" не по карману. Здесь же гуляет почти анекдот о ЕГЭ, "обеспеченном" родителями: один экзамен за 50 тысяч рублей, а три за 150 тысяч -- торговая скидка. Практически общественные фонды потребления перераспределяются в пользу власти или людей богатых.
Тут я грустно размышлял, что новый порядок лишает молодых людей лишнего шанса вырваться из своей социальной клетки. Здесь любопытно привести опыт Сорбонны куда берут почти всех, а уже потом начинается студенческая конкуренция. А она в вузах Франции очень жесткая. Например, в признанном вузе ее элиты -- Школе политических наук есть такое правило: если студент даже проболел свыше двадцати дней, то его оставляют на второй год. Как там считается, студент уже не может восполнить пробела в образовании, догнать своих сверстников.
Затем лектор остановился на трех системах финансирования вузов в мире. Договорная -- она зависит, в принципе, от политической воли партии, управляющей государством. Это МГУ и особый статус семидесятилетнего В. А. Садовничего. В основном это система развивающихся стран. Система финансирования по затратам и результатам и так называемая чилийская система, где главную роль играет само студенчество.
Студенческий обед в факультетской столовой в подвале Смольного монастыря, в той его части, где воспитывались девушки-мещанки. Обед очень неплохой, стоил около 200 рублей. Ел солянку -- вечером будет изжога. Плавать на катере по каналам я не решился и отправился в гостиницу.
2 октября, пятница. В невероятном возбуждении в два часа дня пишу этот текст на маленьком компьютере. Потом перенесу в большой. Утром я так хорошо, как только у нас начались занятия, принялся вести свои записи. Сначала о вчерашнем дне, о чувстве свободы, которое у меня появляется в этом городе, о самом городе с его радостями и дождями. Мне здесь все время видится время Елизаветы Петровны и Екатерины. Но как же возникло такое чудо? Каким образом был построен такой грандиозный город? Сколько же кровушки выпил он со всей империи? Этот город, конечно, в первую очередь молодых по возрасту людей. Старые люди просто замерзают под этими вечно моросящими дождями.
В перерывах между лекциями я специально выхожу из нашей вполне академической и современной аудитории на втором этаже в это чудо Растрелли, в огромный коридор, над которым висят еще и кудрявые балконы.
Приблизительно так я писал, а потом куда-то не туда ткнул пальцем, и на маленьком компьютере все размагнитилось. Да пропади пропадом эти мои лирические записи, но два часа я старательно записывал доклады наших слушателей, а там было много наивно-интересного. День сегодня начался с этих небольших докладов, о взглядах слушателей на наше вечное реформирование образования. Теперь приходится, во время довольно скучных разговоров ученой дамы-доцента, рассказывающей известные вещи о жизни современных университетов, все это восстанавливать. В названии ее лекции есть слово "стратегия".
У нас в аудитории собрались очень разные люди, говорливые, активные. Утром они сидят на лекциях, а потом бегают по музеям. Передышка в гонках, когда мы снова почувствовали себя почти молодыми.
Теперь несколько мыслей и соображений, которые высказали коллеги. Сведения можно получить не только об их работе и специальности, но и о нечто большем -- о нашей жизни. За рассказами, конечно, просвечивается один герой, и имя ему -- русский чиновник.
Остроумный Валерий Сергеевич всем давно дал свои клички, под ними я и вывожу эти суждения.
Бухгалтер. Здесь лишь сугубо формальные данные. В нашей стране бухгалтеры не совершают ошибок лишь в 14 процентах случаев. Они ошибаются в исчислении единого социального налога в 43% случаев. Когда они исчисляют налог на доходы, то их погрешности составляют 38%, а вот при исчислении налога на прибыль -- лишь 23%. Количество наших бухгалтеров в стране сопоставимо с армией, и даже не нашей, а китайской, и превышает ее в три раза. В войсках Китая 2, 3 миллиона человек, а в российской бухгалтерии 7, 2 миллиона счетных работников.
Замечательно, может быть, лучше всех говорил Калмык. Как и бухгалтер, он доктор наук и большая умница. По его мнению, двух-уровневое образование в регионах может привести к непоправимым последствиям. Стараясь снизить нагрузку на бюджет, чиновники могут создать такое положение, что магистратура, госзаказ на магистров осядет в Москве и крупных городах, а провинция останется лишь с бакалавриатом. В этом случае провинциальные университеты начнут мелеть. Бакалавры, неполное или специфическое образование не пользуются авторитетом при приеме на рабо-ту. Университеты в регионах -- это еще и ретрансляторы русского языка. Понижение авторитета местного университета оттянет учащихся в центр. В условиях, например, Калмыкии произойдет немедленное замещение исламскими специалистами. К сожалению, очень много мыслей и точных формулировок я растерял.
Физкультурник. О растерянности перед новшествами в постановке образования и в новых правилах. Это приблизительно то же, что и у нас в институте, когда по-настоящему талантливые люди должны уступать свои места отличницам. У физкультурников, которые по принципу природного начала очень близки к нам, чемпион страны и Олимпийских игр может не попасть в институт, потому что у него не хватит одного балла по сочинению. Но и стандарты организованы так, что чемпион, скажем, по борьбе четыре года будет заниматься плаванием и легкой атлетикой и лишь на четвертом или пятом году приступит наконец-то к борьбе.
После перерыва началась лекция, о которой я уже писал и где прозвучало словечко "стратегия". Здесь возникла формулировка, с которой мне трудно согласиться, но которая, тем не менее, справедлива. Образование становится экономическим. Внутри университетов возникли формы, привычные для бизнеса. Все это на фоне уменьшения господдержки.
Я очень внимательно все слушал, прозвучала масса иностранных слов и калек, правда, заметил, что любимое слово нашего преподавателя, когда она говорила о вузах, это вполне российское слово выживание. В самом конце кто-то из ребят спросил, что вот вы, дескать, так много говорите о стратегии развития университетского образования, а какова стратегия высшего образования в России? И тут выяснилось, что подобной стратегии на протяженное время у минобраза просто нет.
Все-таки дочитываю работы на конкурс "Пенне". На сей раз это роман "Голые и немые" Алексея Позина. Роман читаю уже несколько дней и все не могу выяснить отношение к нему. С одной стороны, он "мой" -- "в новом романе автор предпринимает попытку проанализировать процесс возрождения самосознания, после "эксперимента", совершенного в ХХ веке в нашей стране". Любопытно, что в конце предисловия редактора употреблено слово, которое я считаю почти своей собственностью: "Роман "Голые и немые" -- не имитация". Но, с другой стороны, все это как-то очень обнажено. За "художественностью" стоит рациональное "обличительство", а этого проза не приемлет. Она выдерживает прямые ходы, но не хитрость с читателем.
Что-то в этой истории бывших советских диссидентов и советских же руководителей мною неприемлемо. Это и отчасти вязкий язык, и некоторое искусственное противопоставление персонажей. А надо ли мне здесь, как члену жюри, отчитываться? Ну, не нравится, и все! Почти как и все произведения быстрой литературы, роман начинается "с дороги". Я запрещаю это делать своим студентам. Газик наматывает на свои колеса серую ленту шоссе. Я даже не могу понять, на чьей стороне Позин. Все эти описания цековских приемов и ситуаций уже не воспринимаются, в них все же нет красочного, как в ритуалах дворцовых. Партийный начальник, его преуспевающий внук, учащий деда, жены, любовницы с оттенком красок Сергея Минаева -- все это уже разошлось по телесериалам. Сам диссидент почему-то очень похож на Леню Бородина.
Вечером долго переговаривались с дорогим Модестовым. Валерий Сергеевич прекрасный рассказчик. Он долго в молодости работал вместе с заместителем министра культуры Барабашем, был его помощником, и арсенал его историй о деятелях нашей культуры бесконечен. Еще два дня назад Валер. Сергеевич дал мне свой небольшой очерк о партийной легенде истории нашей культуры Шауро. Очерк печатала дама, которая делает единственный в России частный журнал "Планета красота". Я тоже в нем когда-то печатался. Вот там и был помещен этот очерк.
Валер. Серг. этого Шауро особенно не ругает. Он описывает, как тот, встречаясь, скажем, с художником, раскладывал на своем служебном столе альбомы с репродукциями, а артисты Большого театра заходили к нему в кабинет в тот момент, когда бывший учитель, ставший чуть ли не последней инстанцией в области отечественной культуры, весь в слезах "дослушивает" кантату Гайдна. Кстати, Валер. Серг. сказал мне, что современная молодежь уже плохо воспринимает даже прозу тридцатых годов, такую, как проза Ильфа и Петрова, с их коммуналками и общественным бытом.
3 октября, суббота. Вечером включил телевизор на одну или две минуты позже начала "Новостей" и прослушал самое начало выводов государственной комиссии по аварии на Саяно-Шушенской ГЭС. В конце тома выводов комиссии список лиц, как считает комиссия, причастных к аварии. Здесь и бывший министр энергетики, и зам. РАО, и даже сам Чубайс. Для советских "тактичных" расследований это беспрецедентно. Председатель комиссии перед телевизионными камерами сказал, что авария произошла не потому, что какие-то "шпильки", на которых держался агрегат, устали, а потому что их довели до этой усталости.
Также телевидение, которое здесь в Питере я смотрю редко, сообщило, что "продолжается скандал вокруг Большого театра". Мэр Лужков, под надзор которого перешло это строительство и ремонт, объявил, что и генподрядчик и генразработчик находятся сейчас на последней границе доверия, и Москва откажется от их услуг.
Утром два лектора, И. М Григорьев и Ю. Б. Васенев, которые расскажут о так называемом Компетентном подходе в новых образовательных стандартах З-го поколения. Принцип используется при разработке основных образовательных программ. Здесь много игр, презентаций, эксперты со стороны -- это у бакалавров. У магистров еще хлеще. Компетентность предполагает оценку работодателем способность применять специалистом (выпускником вуза) так наз. ЗУНов, приобретенных специалистом ранее. Интерактивная среда. Это все должно занимать 20-30 процентов времени. Несколько ограничивается лекционная работа. По возможности все дублируется через Интернет. При этом не должна возникать ситуация, чтобы студенты были перегружены. Как полагают разработчики, все это инновационные, т. е. новые методы. Мне это было смешно слышать, потому что эти методы у нас в институте главенствуют.
В деле стандартов своя история, но, возможно, я чего-то недопонял. Каждый стандарт был разработан, и стоил он 1 700 тыс. рублей. Всего таких "маточных" стандартов было 70 штук, но тут вышел новый федеральный закон, и многое пришлось переделывать. Лекторы своеобразно отзывались и о министерстве и о скоростях, на которых там работают специалисты.
Что же в этих стандартах? По мнению лектора, здесь вместо слов "готов", "умеет", "может" слишком много "должен". Много говорилось о навыках, т. н. ЗУНах, о которых я писал выше, -- знаниях, умении, навыках. Но, что меня отчаянно смущает, отчаянный прагматизм этих высказываний. Переписываю из материалов, которые нам показали на компьютере.
"Миссия магистерской программы: подготовка по магистерской программе менеджеров высшей квалификации мирового уровня для быстрорастущей российских и международных компаний в сфере высоких технологий, обладающих сильными аналитическими и лидерскими качествами и навыками командной работы, которые позволят..."
Дошлые провинциалы задавали неудобные вопросики: "Сейчас 7% вузов имеют свою магистратуру, а на что в дальнейшем провинциальным вузам ориентироваться: будет ли магистратура у них или нет?" Другими словами, речь идет о судьбе интеллигенции, а не только боевых менеджеров в провинции.
Потом стали говорить о составлении учебных планов, аккредитации, лицензировании и других бумагах. Мне, к счастью, уже никогда с этими бумагами не придется иметь дело. Три четверти глубокомысленных разговоров я не понимал, но уяснил, что дальше, на основе стандартов, вузы должны будут разрабатывать свои стандарты.
Интересными оказались в первую очередь лекторы. Один из них -- физик по образованию, ставший администратором и теоретиком в области учебных планов и стандартов. Говорил интересно, многое цитирует на память, по памяти же называет номера приказов и даты. Даже с каким-то щегольством. Все слова полны значения, произносятся как бы с большой буквы. Вот так иногда в административную деятельность уходят талант и жизнь.
После занятий ходили с Валер. Сергеевичем обедать в китайский ресторанчик, а потом затарились продуктами для ужинов, которые, конечно, лучше бы отдать врагу. Вечером Валер. Сергеевич опять навестил меня, чтобы напомнить еще фразу из телевизора. Будто бы было сказано: "Нужны не только хорошие менеджеры, но и хорошие инженеры".
4 октября, воскресенье. Вчерашний вечер закончился тем, что часов в десять, когда мы с Валер. Сергеевичем смотрели какой-то американский фильм по телевидению, пришел наш Бухгалтер. Раскроем псевдонимы -- на самом деле это Александр Кизилов. Ему всего-то 42 года, он доктор и профессор из университета Ростова-на-Дону. С ним пришел егоприятель Стасик, тоже экономист, доцент. В Ленинграде находится тоже на каких-то курсах. Все, чтобы слишком не умничали, учатся. Их приход был обставлен подносом с графинчиком коньяка, чайником с уже заваренным чаем и, соответственно, чашками. Ребятам скучно, и они жаждут интеллектуального общения. Коньяк я не пил, но зато слушал.
Саша, например, интересно рассказывал, как его учительница в шестом классе поведала об истории отношений Пушкина и Керн. Учительница, кажется, много лет преподавала в колонии и по поводу знаковой любви поэта и его соседки по Михайловскому сочинила свою историю. Если бы я был чуть юнее, я бы написал рассказ. Ребята ушли благородно и довольно рано, а я как раз из-за выпитого чая и накатывающейся бессонницы принялся читать в "Октябре" рассказы Бориса Евсеева "Мясо в цене".
Утром, несмотря на звонок по телефону В. С. Модестова, еле проснулся, еле оделся и собрался, а после завтрака снова лег в постель и еще два часа поспал. Погода чудовищно мрачная. Над зданием Акционерного банка России, на который выходят окна моего номера, низкие тучи, асфальт мокрый. Ехать в Гатчину, как предполагал раньше, сил никаких не было, зато дочитал великолепные рассказы Евсеева. Это довольно традиционная русская манера подробного, как бы от смутного лица рассказчика, повествования. И герой здесь русский, маленький, несчастный, плохо приспособившийся к светским требованиям новой России, которая у меня за окном. Евсеев -- человек, видимо, немолодой, потому что среди рассказов есть еще один о детстве, где попадаются реалии шестидесятых годов. Есть и хороший рассказ о гастарбайтере, парне из Боснии. Здесь, кроме всей подобающей пошлой русской обыденщины окраин и пригородов, живет и прекрасный, истовый мотив христианской веры. Вот тебе и журнал "Октябрь"! Вот тебе и Ира Барметова!
5 октября, понедельник. У Валерия Сергеевича есть невероятная, но совершенно детская особенность: едва заканчивается лекция, он немедленно срывается с места и летит в столовую. Или во время лекции, когда я что-то записываю, у него возникает какая-то попутная мысль, он начинает что-то мне говорить, делиться своей новой идеей и требовать реакции. В этот момент я начинаю нервничать, что-то нажимаю не то в компьютере, и в результате текст, над которым я мучаюсь последний час, размагничен. Это уже второй раз!
Одним словом, вечером пытаюсь восстановить, но знаю, многое навеки потеряно. Тем не менее сначала хочу поделиться своими "школьными" впечатлениями. Наши преподаватели делятся на две группы. Первая приходит на занятия современно, с компьютером, на котором записана "презентация". Нам эту презентацию демонстрируют. Вторая группа, как правило, без галстуков, в расстегнутых воротничках рубашек и без компьютера. Те, кто без компьютера, говорят интереснее, вольнее и ярче. Сегодня был Александр Иванович Куропятник с лекцией о переходе факультета социологии на новые государственные образовательные стандарты. "Новые конфигурации подготовки бакалавров и магистров". Было невероятно интересно, потому что говорилось в применении к образованию вообще. Здесь, как в хорошей лекции, наиболее интересным был сам лектор с его рефлексией, взглядом, глубоким пониманием психологии студента и велением времени
Запомнилось слово сопряженность. Это то, что постоянно присутствует в наших программах, которые год за годом повторяют одно и то же. Студент может изучать это по нескольку раз. В момент, когда лектор развертывал свой тезис и заговорил о студенте, возникла реплика, суть которой сводилась к тому, что абитуриент иногда даже не понимает, на какую специальность он поступает. Тут мне потребуется сделать отступление. Дело в том, что еще раньше я высказал свой старый тезис. Институту часто приходится заполнять лакуны, оставленные средней школой. Тут же было сказа-но и о том, что часто у учителей нет должной страсти и внутренней заразительности, а порой и должной эрудиции. И вот во время перерыва ко мне подошел один представитель педвуза и посетовал: чего же, дескать, вы, Сергей Николаевич, так нападаете на учителей и педагогическое образование? И вот, когда прозвучала эта реплика, я с места, подразумевая своего недавнего собеседника, сказал, что учитель должен не стращать студента жизнью и науськивать его на "нужную" и доходную специальность, а заниматься его душою, внушать, что он должен прислушаться к тому, что он хочет и с чем может прожить жизнь. Вот тогда "недоросль" и сделает необходимый и точный для себя выбор.
Неоднократно лектор говорил о позиции прежнего министра Филиппова, бывшего ректора университета им. Мориса Тореза. Здесь не только, видимо, оппозиция к министру нынешнему, но действительно Филиппов видел образование изнутри.
Днем встречался с Димой Каралисом и его спутником, писателем Мих. Серг. Нахмансоном. М. С. писатель-фантаст, успешный. Пишет под псевдонимом Ахманов. Говорили о неких литературных курсах, которые возникли в Ленинграде. Подарил Диме толстый том "Дрофы". Вечером Дима позвонил мне, оторваться не может. Мих. Серг. предоставил интересный аналитический материал о литературных курсах в Москве и Ленинграде.
До свидания с Димой ходил вместе с Валер. Сергеевичем на улицу Зодчего Росси. Впервые обратил внимание на то, что знакомая улица совершенно по-другому смотрится со стороны реки. Показывали улицу Бухгалтеру. Ленинград -- это вечная и неразгаданная сокровищница личных открытий. Вечером по телевизору, как всегда по понедельникам, шла передача Архангельского. Здесь по случаю Дня учителя блистали близкие ему люди -- Жорж Нива и Владимир Новиков. Говорили о русском языке. Было интересно. Среди прочего Архангельский сказал, что разработчик и вдохновитель ЕГЭ в России уже считает, что тестовую систему экзамена по литературе и русскому языку следует снова сменить на сочинение. Конечно, это происходит под давлением общественного мнения.
6 октября, вторник. Лег поздно, потому что долго возился с маленьким компьютером. Потом начал читать книгу Еремея Парнова "Рок и ужас", утром дочитывал. Прочел по два рассказа из каждого раздела. Увлекательное чтение для юношества, информативное и добротное. Каждый рассказ кончается неким приступом ужаса, смертью и неким вмешательством в сюжет потусторонних сил. Все в рамке действительной жизни. Здесь сегодняшние геологи, исторические личности: от "кровавого барона" Унгерна до маршала Рокоссовского. Проза вмещает легенды майя и историографию буддизма. Все увлекательно, но в моем возрасте -- ощущение уже ранее прочитанного, смутно вспоминаемого, с юности забытого. Культурологический аспект. Но все это еще снабжено и стихами Эдгара По, Верлена, даже самого автора, не слишком ли много подпорок?
После вчерашнего долгого гуляния по городу болит правая нога. Тем не менее твердо решил, что вместе с Валерием Сергеевичем поеду на станцию метро "Ломоносовская". Там магазин при знаменитом Фарфоровом заводе.
После завтрака - ставшая традиционной беседа с Вал. Серг. Иногда от его рассказов, - он в искусстве знает почти всех, - я просто валюсь от смеха. Но мы договорились: ничего из его рассказов я в дневник не беру.
Болонский процесс не дремлет. Сегодняшняя лекция уже о "международном приложении к диплому". Должны быть сведения об университете или институте, загрузке студента, продолжительности обучения, его характере - дневное, заочное, перечислены все экзамены, включая курсовые и диссертацию, степень, присвоенное звание "на языке системы". Европейцы любят обстоятельность, а современный режим - все знать о человеке. В дипломе проставляется даже возможность обучения в аспирантуре -- может или нет? Так сказать, клеймо на всю жизнь. Но и это не все, по возможности должны быть приведены источники, из которых можно получить дополнительные сведения об образовании в стране, а также сведения о национальной системе образования. Самое для меня интересное и, пожалуй, положительное - это две степени в показателе "отлично". Мне кажется, - это справедливо. "Отлично" одного подчас разнится от "отлично" другого. Со времени, кажется, и мы перейдем к европейской системе обозначения оценок, по буквам. И здесь есть жесткий, почти солдатский регламент. Тройка - если студент отвечает на все вопросы "обязательного" уровня.
Вводится особая, присущая западной системе, форма отчетности. Это модульная система. Основная единица здесь - так называемые "кредиты". Я услышал об этих "кредитах", когда С. П. преподавал в американском университете. Тогда же, когда мне растолковывали, этого не понял. По словам лектора, содержание кредита сравнимо с потребительской корзиной, куда набросали и лекции, и "курсовики", и лабораторные работы. Есть трактовка термина: от слова аккредитация. Например, в семестре 30 кредитов. На одну дисциплину 2 кредита, на другую один. Насколько я понял, ряд дисциплин надо вписывать в один модуль. У предыдущего лектора Григорьева мысль такая: забудьте часы, - это как бы вес знаний.
Разговоры лектора все время прерывались вопросами и маленькими дискуссиями. Здесь особенно не чинятся, все свои. Дальше разговоры пошли об экзаменах, здесь тоже могут возникнуть новшества. Европейская система предполагает письменный экзамен. Один из слушателей, преподаватель педвуза, высказал вполне разумную мысль, что, при всем прочем, студенту надо "выговориться". Но тут, оказывается, есть и другой мотив. Он озвучен уже лектором в качестве примера. В Ленинграде на юрфаке, дескать, стремятся вести экзамены в письменной форме - это позволяет легче отбиться от студентов, которые готовы судиться с преподавателем из-за оценки. Такие случаи, оказывается, особенно у юристов, встречаются.
На вторую лекцию пришел декан факультета социологии. Он тоже был без компьютера. Первый вопрос, который ему задали: чем, по его мнению, необходимо заниматься в вузе - обучением студентов или наукой? Я сразу спросил у любознательного: а вы представляете себе в вузе профессора, который не занимается наукой?
Декан все рассказывал с точки зрения видения факультета. Начал с закона о двух вузах, который сейчас проходит через Думу. Это особые деньги, диплом собственного образца, собственные образовательные стандарты. Ректора назначает президент России. На всякий случай я не завел разговора о вузовском самоуправлении и о том, как этот закон будет обходить вопрос о возрасте ректора.
Первое, с чего, собственно, начал декан - это ЕГЭ. Результаты будут видны во время сессии. Существуют, по мнению декана, некоторые мифы, запущенные средствами массовой информации, например, мифы об инвалидах-льготниках. Их на факультете в этом году было не больше, чем обычно. А у нас в институте, особенно в процентном отношении к бюджетным местам, много больше, чем обычно. Речь, естественно, пошла о "ложных" инвалидах. В связи с новшествами на факультетах "почистили специальности": их стало меньше -- это уже в целом об университете. Декан-социолог еще и проректор по науке. В вузе, кстати, нет инженерных специальностей. Я думаю, что именно поэтому так безболезненно питерцы переходят на два уровня. Правда, есть медицинский факультет, но здесь на выпуске - специалисты. На остальных факультетах все уже определено: бакалавр - магистр.
Ура, мы сдали противнику русскую, лучшую в мире систему образования! Вот что значит особые деньги и особый закон.
Уже второй раз на наших лекциях вспоминают, что в рамках университета раньше существовал ряд научно-исследовательских институтов. "Были институты, переступив порог которого, человек становился невыездным". Все это оказалось в перестройку разрушено. В связи с этим я вспомнил название одной из остановок троллейбуса, идущего от Московского вокзала, от площади Восстания к Смольному: "Сквер Галины Старовойтовой", - выкрикивает кондуктор. Здесь в общественном транспорте кондукторы, а в метро действуют металлические жетоны. Вернемся к недавним преобразованиям университета. Раньше гордились физиками, химиками, астрофизиками. Гордиться перестали, гордимся футбольными командами и яхтами. Есть административный резон: Агентство по образованию финансирует не науку, а образование. Естественно, университет постарался как-то спасти то, без чего страна не могла жить, хотя, как я полагаю, здания этих институтов, наверное, кому-то хотелось приватизировать, а оборудование сдать на металлолом. Институты снова вошли в систему факультетов. Через двадцать лет после начала перестройки "все поняли, что нельзя без науки". Сейчас деньги на науку вроде бы появляются.
Когда речь зашла о финансировании и платном обучении, я напомнил точку зрения творческих вузов: когда доля платных студентов, т. е. взятых с дефицитом знаний и способностей, превышает 25% процентов от общего состава, то уровень всего коллектива резко понижается. Факультет от всех заработанных денег отчисляет 17% в общий университетский фонд.
После обеда все же поковылял на "Ломоносовскую". Когда шел от метро к заводу, вспомнил из ранее прочитанного, что иду по территории когда-то фарфорового кладбища. В середине бывшего кладбища стоит туалет. Для меня всегда важно было "протопать" географию города, кажется, я его начал воспринимать как родной и померенный ногами.
Выставка на заводе меня поразила своим редким качеством. Смотреть эти чашки, сервизы, статуэтки можно бесконечно. Мой любимый гоголевский сюжет - фигурки персонажей "Ревизора" и "Мертвых душ" - здесь стоят в два раза дороже, чем на Невском. Говорят, это связано с многочисленными подделками. Буквально потрясли фигурки по рисункам Шемякина к балету "Щелкунчик". Но цены фантастические -- до 200 тысяч рублей. Если приеду как-нибудь в Ленинград с деньгами и здоровым, кое-что здесь обязательно куплю. Хороши фигурки по рисункам Бакста и фигурка Анны Ахматовой. Здесь же "новые", хотя и уменьшенные копии, "революционного фарфора".
Валерий Сергеевич купил себе четыре уцененных тарелки.
7 октября, среда. Проснулся довольно рано и самозабвенно стал дочитывать книгу Еремея Парнова. Здесь совершенно невероятная по интересу третья, почти сплошь русская, часть. Знакомые все лица: и Анна Ахматова с Ольгой Судейкиной, и мои старые знакомцы -- Михаил Кузмин и Вяч. Князев. Здесь же и некоторые другие "бродячие" сюжеты. Они, словно экспонаты из петровской кунсткамеры, разгуливают или просто вольные стрелки российской истории. Увлекательные, чудные подробности, развенчанные легенды. Есть даже очерк о смерти Моцарта. Читаю все, как любознательный человек, с жадностью, но ощущение прежнее -- почте все ранее в тех или иных формах читано.
На курсах сегодня сначала лекция Ю. Б. Васенева. Это о переходе к стандартам нового поколения. Все конспектирую на своем маленьком компьютере, все время возникают замечательные подробности.
Общие требования нового стандарта -- обращено внимание на активизацию самостоятельной работы студентов. На Западе 20% всего учебного поля занимают лекция, а 40% самостоятельная работа. У нас последняя цифра значительно скромнее.
Повышение уровня самостоятельной работы студентов требует новой организации учебного процесса. Здесь я вспомнил о С. П. Он, конечно, мой ученик, и побывавшие у него на семинаре мои студенты рассказывают, что у него та же модель проведения занятий. Но я давно заметил, что он все время и значительно чаще, чем я, дает разнообразные задания, общается постоянно со студентами по компьютеру. Я на своем текущем семинаре это делаю меньше. Правда, "здесь расширяется и становится более важной научно-методическая работа преподавателя... " Вот эту работу я, пожалуй, веду активнее всех на кафедре.
Следующее требует определенной честности, в первую очередь, перед самим собой. Преподаватель должен понять, вписывается ли он в систему, не устарел ли? Все предыдущее относится к семинару в творческом вузе.
Требования к программе. Если в разных курсах есть повторы материала у различных преподавателей, их надо выделять, аргументировать или уничтожать.
Дисциплинарные компетенции -- организационное новшество нового стандарта - это мне почти понятно. И абсолютно понятно, "что вуз должен гарантировать, что каждый принятый на работу новый сотрудник будет обладать определенным уровнем компетенции". Это относится к начальству.
Преподаватель по европейской квалификации назван основным ресурсом -- этот ресурс, следовательно, должен иметь время для повышения своей квалификации, как станок или машина - время для ремонта или профилактики. Я об этом думаю всегда, когда слышу о якобы низкой занятости мастеров. Все это относится и к повышению научного знания. Есть данные, что прибыль от человеческого капитала выше, чем от вложения денег в станки и машины.
По магистратуре. Здесь надо обязательно проводить семинары, а не пускать все на самотек, приглашать к магистрам экспертов со стороны. Руководитель магистерской программы должен быть доктором. Если магистром руководит не доктор, "а молодой перспективный доцент, то решение об этом должно приниматься на Ученом совете".
Еще одно немаловажное обстоятельство: требование от вузов гарантий в подготовке специалистов. Все не так обворожительно просто и здесь. Оказывается, рейтинг МГУ по некоторым позициям - в конце первой сотни; по некоторым позициям Петербургский университет - в конце четвертой сотни мировых вузов. Это знаменитое, еще недавно лучшее в мире высшее образование!
Еще одно модное слово инновация- способ организации творческой деятельности как учащегося, так и педагога, ориентированный на использования активных методов обучения.
Вслушиваясь во все это, я постоянно ощущаю попытку заставить всю нашу Высшую школу работать по законам и методам, по которым уже давно работает наш институт, по крайней мере, кафедра творчества с ее индивидуализированной методикой.
С невероятной трудностью в записи столкнулся в начале второй лекции. Ее читает Дм. Владиславов Иванов. "Качество обучения в формате 4+2: профессия или вторая грамотность". Но начал профессор лекцию с тезисов предыдущей, на ней я не был. На всякий случай привожу ее название: "Высшее образование в контексте глобализации и виртуализации общества" Я не успевал, потому фиксировал лишь отдельные фразы, действовавшие на меня, как вспышки. Ряд существующих сейчас, живущих почти без реального содержания слоганов. Но, считает лектор, значительно важнее коммуникация, чем знание. Каждый год знания якобы удваиваются. Это означает, что удваивается число файлов. Экономика сегодня основана в первую очередь на знании - на маркетинге и на рекламе. Знания как полезная сила менее важны, важен доступ к информации. Виртуализация - это манипулирование действительностью. Реальность не исчезает, а виртуализируется. Эффект от этого процесса -- материален. Стоит не плохая вещь, а дорогой, модный бренд. Можно, оказывается, виртаулизировать и образование. В коммерческой рекламе часто используется слово революция. Виртуализированные деньги - это доступ к кредитам. Кризис - показатель этого процесса. В искусстве виртуализируется не само произведение искусства, а устанавливается мода на него. Виртуализируется и самое искусство, но получается вполне реальный результат - деньги. Виртуализация термина школа, вместо нее множественность стилей. Вот почему так популярны мастер-классы. Виртуализируется экспертиза, лучше не разбор, а система рейтингов. Публика создает оценки, а не эксперты, здесь видимость демократического процесса. Цифровые оценки не создают подлинности. Но не коммерция виртуализирует жизнь, а жизнь виртуализируется. Начинается конкуренция образами, попросту "гламур".
Гламур-капитализм (термин Д. В. Иванова). На эту тему у лектора вышла книга. Хорошо бы ее увидеть.
Три признака, по Д. Иванову, гламура: 1. Яркость, легкость, броскость. Важна не проблема, а ее решение. 2. Бескомпромиссный оптимизм. 3. Утонченная стервозность, отторжение социальности. Уходит от несогласия. Соответственно здесь возникает целая гламур-наука. Ее тезисы: не убеждать, а очаровывать, делать все агрессивное красивым. Модность и безапелляционность - это знамена. Это позволяет избавиться от химер, нажитых человечеством: от полезности и адекватности.
Актуальность, истинность и практическая значимость - это то, что являлось критериями в прошлой жизни. Изменился режим создания истины. Истина должна быть красивой. В связи с этим высказывание Гуссерля: "Истина одна, независимо от того, созерцают ее люди, боги, ангелы или чудовища".
Есть "гламур-наука" и "гламур-образование". Учиться пять лет для современного студента слишком долго. Студент на втором или третьем курсе уже нашел работу. Базовые, фундаментальные ценности его уже не интересуют. Диплома бакалавра ему уже вполне достаточно. В этом смысле наши реформы образования, против которой выступает университетское сообщество, вполне логичны. Наше образование невероятно изменилось. Оно перестало быть элитарным, каким было еще 100 лет назад высшее образование. Тогда его имело лишь около 2 % населения, сейчас - 25 %. Это как бы вторая грамотность. Студент пришел не за знанием, а за этими самыми новыми принципами грамотности. Их немного - английский язык и компьютер. Из вуза человек выходит, как из школы - вуз дает ему возможность не пропасть на рынке труда, не грузить шпалы. Раньше высшее образование - это некоторая гарантия карьеры. Человек приобретал элитарный культурный капитал.
Кто-то из слушателей привел пример объявления о приеме на работу. На фоне понижения общего уровня преподавания, в отдельных случаях оно опустилось до плинтуса. "Выпускникам -- имярек таких-то вузов - услуги не предлагать".
Сейчас у вузов сложная задача. С одной стороны, они по-прежнему должны готовить "элиту", но также и "людей", пришедших за элементарной грамотностью.
Попутно: двойственное отношение к чиновнику: вор и дурак, а если он знакомый и свой, то "полезный и честный человек".
Четыре типа вузов, существующие, по мнению лектора, и сейчас.
1. Классический университет. Готовит "мандаринов". Это как в древнем Китае, когда претендент на высшую должность должен был разбираться в классической поэзии. Ну, уж если в этом разбирается, то с управлением-то справится!
2. Технический университет. По аналогии, готовит генеральных конструкторов.
3. "Современный университет". Выпускники -- специалисты, которые хорошо и полно информированы в своей области. Менеджеры.
4 . "Бизнес-школа". Выпускники -- знакомы с современными модными решениями и умеют их формулировать и решать. Топ-менеджеры.
Чему учат? - содержание обучающегося процесса. Кого учат? Кто учит? В ответах на эти вопросы и роль современного преподавателя. Когда-то маститый и вальяжный, много знающий профессор студенту-бакалавру не нужен.
Ни один из типов вузов не возобладает, образование никогда не сможет угнаться за быстро меняющимся рынком. Разница в типах вузов в знаниях: фундаментальных или инструментальных. Такая градация для образования удобна. На формальное решение рынка -- формальный ответ.
Еще раз об образовательных стандартах -- это все же стандарты. Здесь мы формулируем то, что для нас, преподавателей, не требует формулировки. Что же такое новое в стандарте 3-го поколения -- модуль?
Модули - это то, что позволяет заставить студента работать.
Модуль - тематический блок, привязанный к компетенции. Оптимальное количество модулей 2-3. Раньше, до революции, экзамен можно было сдать профессору в любое время. Сдача проходила в форме неторопливой беседы, которая могла происходить несколько часов. Вопросы, список тем -- это все советское время, а время движется вперед.
Модуль - это учебный материал, задания для самостоятельной работы, средства контроля и оценки. Качество модуля: законченность, функциональность, связанность с учебным планом.
Рейтинговая система - инструмент управления курсом. Рейтинговая система, хочет ли этого современный преподаватель или нет, все равно просачивается в образование. Мы должны, говорит лектор, детей учить тому, с чем они встретятся в жизни. С формированием личности мы столкнемся лишь в магистратуре, пока это бакалавриат, рейтинг - явление стимулирующее...
Рейтинг - по-своему, в соответствии с успеваемостью, своеобразно выстраивает студентов. У лектора на компьютере, в закрытом для всех, кроме его студентов, режиме осенью выстраиваются два списка: "розовый" и "черный". В середине семестра по результатам выполнения заданий, посещения, участия в дискуссиях: "бледно-розовый", "серый" и "черный". Заканчивается курс: "золотой" -- зачет; "черный" -- можно не приходить, "двойка".
Любопытна и система оценок при курсовых работах. "Верхняя пятерка", "средняя пятерка", "нижняя пятерка". По аналогии с системой, принятой на Западе, это: "а", "а+" "а-", " б+". И здесь я вспомнил нашу защиту дипломов. Какие разные у нас эти пятерки и четверки! Помню, как неравноценны были наши "отлично", когда мы их поставили все при защите дипломных работ весною прошлого года у Руслана Киреева.
Здесь я сказал, что трудность с новым стандартом заключается в первую очередь в неясности терминологии: компетенция, компетентность, модуль.
Во время занятий раздался звонок из Москвы: снимается фильм об Ирине Архиповой, смогу ли участвовать?
После занятий, несмотря на дождь, я обошел по периметру весь монастырский двор, разглядывая архитектурные детали на соборе и окружающих его зданиях.
Вечером по телевидению несколько раз показывали встречу
В. В. Путина с писателями и то, как наша Дума борется с коррупцией. В последнем сюжете участвовали и Нургалиев, и Чайка, и Бастрыкин. Нургалиев говорил о процентах снижения взяток и коррупции в его ведомстве. Браво! Генеральный прокурор -- естественно, не называя фамилий, одна стая -- о некоем заместителе министра, который возглавлял, находясь на посту, коммерческое предприятие с ограниченной ответственностью, где этот заместитель министра был единственным акционером. Прокуратура "вмешалась", начальник исправился. Из-за чего-то оправдывался и Бастрыкин, когда въедливый Хинштейн задал ему нескромный вопрос.
На встрече с В. В. я приметил "своих", литинститутских: Олесю Николаеву и Алексея Варламова. В принципе, все балансы были соблюдены. Кроме Битова и Кабакова, присутствовали еще и Лукьянов с Устиновым и Поляковым. Полякова показали, когда он дарил Путину стопку своих книг -- думаю, это собрание сочинений. Распутин говорил о толстых журналах и о том, что и "левые" и "правые" потеряли в подписке. Путин обещал помочь журналам. Путин же, в руках которого вся статистика, сказал, что 40 % наших сограждан в этом году вообще не держали в руках книги. Обнародовал также и хорошо известную новость: 80 % издатель-ской продукции - в Москве и Петербурге. Бедная провинция живет без книжного богатства. Но ведь она еще живет и без денег!
Последняя новость, которую я выудил с экрана: генерала Шаманова предупредили о неполном служебном соответствии. Генерал послал спецназ на завод своего зятя, когда там собирались проводить какие-то нежелательные для зятя по кличке "Гора" процедуры. Формулу Путина, произнесенную на встрече с писателями, что "не все в жизни зависит от рыночных отношений", я оставляю без комментариев, как для нашей страны и времени -- романтическую.
8 октября, четверг. Вечером накануне почувствовал себя плохо. Для меня всегда важно узнать, почему? А все очень просто: не вытерпел и, несмотря на легкий дождь, пошел вдоль всего внутреннего периметра монастыря. Мне всегда важно осмотреть те места, где я живу. Конечно, хочется побродить по городу, по Петроградской стороне, но и нога болит все больше и больше. Подгоняет и примитивная логика: а удастся ли еще раз побывать в Ленинграде, сколько еще отпущено? Но вот пока ходил, любовался вечным "воображением" Растрелли, а ветер пронзительный чуть шевелил дубами за внешним каре монастыря, видимо, тогда и простудился.
Уже в гостинице вымылся под горячим душем, выпил терафлю, таблетку арбидола и, не раздеваясь от усталости, заснул. Но зато проснулся чуть ли не в пять утра и принялся дочитывать одну из повестей Маргариты Хемлин из конкурсной книжки "Живая очередь".
Даже во сне помнил то желание читать и читать, узнать дальше, на котором меня сморил вчера сон. К вечеру прочел две большие повести. Вот тут мне и стало ясно, как легкомысленно я расставил в списке приоритеты. Теперь, когда приеду, позвоню Мише и внесу коррективы.
Сначала дочитал повесть "Про Берту" -- это история какой-то немки или еврейки по рождению, история прописана с довоенных времен до наших дней. Библейская доброта и библейское терпение. Все на фоне нашей советской такой разнообразной жизни. Что немцы-фашисты, что русские-чиновники. А вечером после лекций начал и дочитал другую повесть Хемлин "Про Иону". Здесь молодой еврейский парень, танкист в войну, а потом -- целый веер специальностей. Самое любопытное -- это послевоенное время, еврей и танкист Иона -- швейцар в "Метрополе", знаменитом московском ресторане, где его сменщиками работают армянин швейцар и грузин швейцар.
"Айрапетов как-то говорит:
-- Есть мнение, что евреи один за одного держатся и помогают. Что-то я у тебя ни одного еврея не встречал. Жениться тебе надо, чтоб все наладилось. Попроси у кого-нибудь из своих совета. В синагогу, что ли, сходи. Или что-то еще еврейское есть же. Точно. Не может не быть. Кстати, ты понятие не имеешь, а Пичхадзе самый еврей и есть. Это у него вроде секрета. В паспорте он записан грузином, но еврей. И характер у него еврейский, не дай Бог. И как ты не разглядел? Вот к кому пойти, поклониться. Он тебе и невесту найдет. Через свою жену. Она пол-Москвы переженила.
Иона обиделся:
-- Ну и что, что Пичхадзе еврей! Да хоть кто. С чего вы взяли, что раз я еврей, так мне надо к евреям ходить и на еврейке жениться? Вот у вас жена русская. И ничего. А про армян тоже много всякого рассуждают".
И вот, значит, Иона начал вроде бы свататься. Кроме любимой мною гастрономии, здесь еще и удивительная и предельно точная примета времени -- звучание немецкой речи.
"Холодные закуски лились рекой, суп с клецками, рыба фаршированная и так далее. А сервировано не хуже, чем в "Национале".
Хана Гедальевна вставила:
-- Моя Софочка отменная хозяйка, настоящая еврейская хозяйка. Мы не то что совсем кошер соблюдаем, но стараемся. У нас семья такая, что традиции уважаются от поколения к поколению. Софочка идиш знает в пределах разумного. А вы, Иона, как?
Иона возьми и брякни:
-- Их хоб форгесн. Я после войны не могу слышать еврейской речи. Потому что она сильно смахивает на немецкий язык. И потом, столько горя из-за этого людям еврейской национальности! Говорят, что немцы евреям это сильно ставили в вину, что идиш похож на немецкий.
-- Что вы говорите, Иона! -- Хана Гедальевна выкатила глаза от удивления: -- При чем тут язык, хоть и идиш? Разве за язык убивают?
Иона пожал плечами:
-- Не знаю. Но давайте про грустное не говорить за этим прекрасным столом. Давайте выпьем за знакомство".
Мне надо теперь решить, почему я выбрал и эту третью цитату. А здесь много оттенков, как и положено первоклассной прозе. И советское воспитание, и менталитет и евреев, и грузин, и время, и многое другое. Выбрал потому, что подобная проза редкость. Я еще и рассказ Хемлин на семинаре вслух прочту.
"-- Ну, Иона, ты сильно понравился Софочке. Но еще главнее, ты понравился маме Кременецкой. Она в семье играет главную дудку. Ну как, рад?
-- Конечно, рад. Скрывать не буду. И Софочка мне понравилась. Интересная девушка. Что дальше?
-- А дальше то, что я прежде не выяснил главный вопрос. А теперь меня Хана Гедальевна спрашивает. Ты мне прямо скажи, Иона, ты обрезанный?
Иона засмеялся:
-- Ой, не могу! Да не обрезанный я! Не беспокойтесь! Я ж советский человек. Это вы для анекдота спрашиваете?
-- Ну тогда, ингеле, тебе от ворот поворот на первом шагу. Хана Гедальевна согласна только на обрезанного. Ей нужен настоящий еврей. У них семья такая, что ой-ой-ой на этот счет. Извини, моя вина. Нужно было про это сначала спросить.
Иона разозлился:
-- Настоящий еврей! А я что, подделочный? У меня в паспорте написано.
Пичхадзе делает ему пальцем предупредительный знак:
-- Ты тут не кричи. Хочешь, спрошу -- если ты сейчас обрежешься, они тебя возьмут?
Иона оскорбился:
-- Да и говорить с ними не желаю! Ни на какой почве. Где видано, чтобы человеку условия ставили в подобном роде. Спасибо, конечно, но я обойдусь как есть. Без обрезания. Мне смешно, и только потому не обижаюсь. Бывают всякие люди. А вам насчет еврейства вообще стыдно рассуждать. У вас фамилия грузинская и в паспорте записано, что грузин, а вы меня черт знает чем попрекаете.
Пичхадзе стал пунцовый:
-- Ты щенок, мои предки эту фамилию носили испокон веков, а что у меня в паспорте записано -- не твое дело! Я на паспорт плюю! Если тебе интересно. А на это дело не плюнешь, -- и он ткнул пальцем себе в штаны. -- У меня дед был раввином в Кутаиси".
И, наконец, самое последнее. Здесь какая-то удивительная перекличка с сегодняшним временем, полным перевертышей.
"Петр Алексеевич твердо заявил:
-- Мы войну не выиграли, если б не устав. Устав есть кулак. Теперь что -- сплошное шатание. Я старухе иногда читаю по памяти. Она смеется. Ну и дурь, говорит, все же и так понятно: кому, как, куда, если что. Не понимает сути.
Иона поддержал:
-- А суть в том, что каждая буква оплачена кровью.
-- Вот именно, -- Петр Алексеевич встал и с рюмкой потянулся к Ионе: -- Молодец.
Иона продолжал, потому что уже много выпил:
-- Ты присягу давал? Давал. Договаривались? Договаривались. Все тогда были? Все. А теперь отказываются. Вот и получайте.
И сказал с таким убеждением, что старик забеспокоился:
-- Ладно, Ёня, дело прошлое.
Но Иона разошелся:
-- Нет, я тебе скажу, тебе форму дали -- тебя всегда по ней узнают. Другую одел -- все равно узнают. И под суд. Потому что присягу формой не отменишь. А если, допустим, ничего не давал. Просто губами, а не горлом слова, тогда как? А я тебе скажу: ты рядом в строю стоял -- значит, получай. Мне товарищ разъяснял, что когда евреи с Богом встретились лично, они ему присягнули на верность и устав приняли от сих до сих. И там все присутствовали как один: и те, что тогда жили, и те, которые еще не родились во веки веков".
Это, конечно, абсолютно специфическая литература на отличном русском, порой стилизованном, языке. Самое крупное достижение автора -- это в первую очередь манера повествования, где, почти как в Библии, все укрупнено и движется с таким же ритмом, как время.
Сегодня на занятиях -- "Новые конфигурации подготовки бакалавров и магистров". Алекс. Иван. Куропятник начал с вещи для всех чувствительной: Введение нового стандарта подразумевает изменение в штатном расписании. Магистры? Сегодня они есть, завтра их нет, потому что нет госзаказа. Суть магистратуры не увеличивать срок обучения на два года, а точечная подготовка, в соответствии со спросом.
В связи с этим я вдруг вспомнил, как пятнадцать или двадцать лет назад, когда я только начинал преподавание литмастерства, сам сделал некий "стандарт", план и последовательность разбора тех или иных явлений и упражнений. Я думал, что по этому плану буду работать много лет, а вышло, что уже при следующем наборе все пришлось поменять.
Государство сокращает заочное отделение. Государство хотело бы, судя по закону об образовании, чтобы все получали дополнительное образование за свой счет. Здесь вопрос, как сохранить штат? Но преподаватели хотят закрепиться на уровне бакалавриата, а не на уровне магистратуры. Здесь -- на четыре года. Но будет ли на следующий год магистратура?
В этом году факультет социологии набрал группу магистров -- здесь был конкурс дипломов провинциальных вузов. Но с этой группой, по словам лектора, почти невозможно заниматься: слабые, неподготовленные. Судя по всему, в ближайшее время магистратура станет "дополнительным" образованием.
Это главный вывод, который надо иметь в виду.
В университете нормы нагрузки -- 450 часов у профессора, у остальных -- доцентов и преподавателей, естественно, выше.
Между прочим, здесь, в здании помещений Смольнинского монастыря, был когда-то горком комсомола, можно представить себе, какую после себя оставили грязь. Университет отремонтировал все за свой счет. Несмотря на норму, огромная часть нагрузки не оплачивается.
Что у нас будет происходить со временем? Постоянный контингент преподавателей -- это удобно, а пришлый преподаватель -- пришел и ушел. "Оставаться в поле возможностей" (Билл Гейтс). В магистратуре сегодня должно быть 30 % "практиков". "Практику", т. е. человеку со стороны, "почасовику" всегда почетно поставить в визитку "доцент", но спросить с него ничего нельзя.
При расширении платного образования или деньги распределяются между сотрудниками, или делается "временное штатное" расписание.
Надо настаивать на введении в стандарт профилей направлений. Это возможность сохранить специальность. Конкретные профили законами не оговорены. Это, как у нас, переход с одного семинара на другой. Но это еще и возможность перспективно нового. В рамках литературного творчества -- сценаристы, скетчисты. Профили могут вписываться и в диплом, но в этом случае бакалавр должен представлять специальную работу. О качестве. Бакалавр "по направлению математика" может преподавать математику в школе только до девятого класса. Цели -- выпустить человека способного к самообучению. Не натаскан, а научен. Дальше он должен работать сам. Ядро личности. Все программы должны быть пересмотрены в сторону перевоссоздания личности.
Уже наш Математик сказал, что он, кажется, становится сторонником бакалавриата. А что же изменилось во мне? Советские дипломы были идеальными при стабильной экономике.
Разговор о системе шведского социализма. Улоф Пальме как идеолог этого направления. Государство всеобщего благоденствия. Такой путь, по мнению специалистов, для народа пагубен. Повышение уровня жизни связывается с падением деторождения. Социализм для Европы, опять утверждают специалисты, пройденный этап. Как пример: процесс замещения немецкого специалиста быстро обучаемым специалистом из гастарбайтеров. Традиционное немецкое качество исчезает. Ощущение человека в обществе благоденствия: в сливочном состоянии я буду всегда. Но нижнюю нишу квалифицированного рабочего вдруг заняли турки. Когда положение в экономике изменяется -- возвращаться некуда. Очень завышенная самооценка становится врагом. Я -- руководитель, мы пока в сливочном слое.
Но вот другая модель. Мальчики и девочки холодно и осмысленно идут в бакалавры. Учатся на бакалавра, и только. Магистратура у таких детей уже будет за границей. Но что это за мальчишки и девчонки? Из какой семьи?
Примеры из другой области и региона -- советские шахтеры, эти короли перестройки и выразители требований. Как образный и конкретный пример: теперь, разрушив систему, в которой они жили, шахтеры к своим спецовкам понашивали карманов и теперь в них носят домой уголь, килограмм-два зараз. Цены на уголь по сравнению с советским временем резко поднялись: до шести-семи тысяч рублей за тонну. Не свидетельствует ли это об уровне жизни? Как повысился!
После перерыва лекция продолжилась. Александр Иванович Куропятник ведет лекцию свободно, вспоминая собственный опыт преподавания в разных странах, чаще всего в Германии, а я там часто бывал. Мне это интересно, но кое-кто из наших слушателей хотел бы точных рецептов, уже готовых документов.
Стали думать, как поменять программу, чтобы знание из сугубо теоретического, не перекрывая всего другого, превратилось в практическое. Это продолжение все того же рассказа А. И. Еду в метро, набрасывается встреченный вчерашний студент, Александр Иванович, мне выборку на работе велели рассчитать, а мы этого не проходили!
Казалось, все это убедительно, но меня это все не до конца убеждает. Нас в университете ничему конкретному не учили, но мы знали, где посмотреть. Все-таки с таким простеньким, на уровне почти школы, бакалавриатом и уже платной магистратурой, у нашего молодого человека исчезает какой-то шанс выйти из своей социальной ниши.
Вот как на социальном факультете перетолковывают предметы: "Знать историю России" превращается в "Знать новейшую историю России". Видимо, основную часть истории России должна дать школа, которая, судя по нашему институту, этого не дает.
О средней школе. История в российской школе переписывается много раз. И тут вступает наш Математик. Он -- защищает свое. У него свои претензии к школе. Ну да, говорит математик -- история, ее школьники слушают один раз в неделю начиная с четвертого класса, но вот математику-то они учат ежедневно с первого класса и на протяжении одиннадцати лет! Дальше не продолжаю.
На факультете, кажется, отказались от "общекультурной компетенции", сосредоточившись на "базовых".
Среди них -- "владеть знаниями и методами формирования гражданской позиции". Здесь технология, которая мне, в принципе, хорошо знакома. Небольшая часть курса -- это знания, а остальная -- игры, разговоры, объяснения инструментариев. Пример из арсенала профессора: "В Германии профессор читает 40 минут, а остальное -- это дискуссия".
Новое требование -- "выставить программу". Но здесь есть сложность: никому не хочется выставлять свои наработки. Немцы обычно выставляют краткую аннотацию. Выставляются задания, упор на прикладные моменты.
Еще один новый факультетский момент. Это "самостоятельная работа студентов". Здесь новшества, связанные с изучением иностранных языков. Время, отпущенное на изучение языка, уменьшилось на 70%. Это уже не грамматика, а профессиональная терминология. Но разнесли язык, как спецкурсы по выбору: здесь иностранный язык как страноведение, язык профессионального общения и прочее.
Особая тема. Конфигурация под определенную задачу. "Ломоносовыми мы всех делать не станем, но все равно есть группы, в которых мы начинаем вести себя по-другому. Это группы заказные, целевые. Здесь же возникает проблема собственной квалификации. Между прочим, международная конференция только тогда считается международной, если между университетами заключен договор и есть представитель от этого университета. Вроде это опять некое новшество для нашего института.
9 октября, пятница. Традиционное утро: плотный завтрак; меню, дабы окончательно не потерять уважение читателя, я приводить не стану. Потом дочитываю уже небольшие рассказы Маргариты Хемлин. Для меня очарование этих нехитрых вещей связано с каким-то единым бытовым подтекстом и общностью жертвенности, что характерно для русской литературы. Хемлин все равно, является ли объектом ее исследования русский мужик или еврейский страдающий быт.
Утром все тот же Васенев. Новизна прошла, время наступило вязкое, на лекциях возникают повторы, раздражает неадекватность термино-логии. Сегодня идет разговор о контроле за качеством. В Ленинградском уни-верситете придумана своя модель, но это все от меня достаточно далеко. Здесь факультеты значительно больше нашего вуза. Ло-кальная система качества. Каждая магистерская программа оценивается по 20 параметрам. С большим удовольствием заводил группу, сообщив, когда Васе-нев сослался на долговечность программ, что маркетинг парфюмерии всегда бу-дет выше маркетинга гидроэлектростанций.
Следующую лекцию читает дама. Тема: "Этапы развития интеграции науки, образования и бизнеса". К две тысячи шестому году в обществе появилась нота разочарования. Бизнесу мало правового обеспечения. "Венчурный" капитал -- очень рискованный. Банки на короткой дистанции деньги надолго не дают.
Кого участники процессов ставят в качестве главных партнеров? Органы власти. Наука, бизнес и образование видят основным своим партнером властные структуры. Работодатель не хочет тратиться на подготовку специалиста. Союз возможен только между наукой и образованием. Бизнес, который растет медленно, это не бизнес. Все хотят работать с властью. Но вот мафия готова вкладывать деньги в образование -- готовят юристов. "Есть компании: переговоры по откатам". Бизнес с вузом готов работать в социальной сфере: посидеть в попечительском совете. Реальной политики нет. Вуз готов заниматься бизнесом, но ему работать не с кем. Основная форма сотрудничества: личные контакты. Все на взаимных обязательствах. В обществе разные формы косности, недоверчивости. Университеты становятся основой инновационных структур. Обновление образования. Кадровый потенциал не связан с независимой оценкой качества. Чужие люди на кухне. Правда, профессиональные сообщества определяют требования к профессии. Фундаменталка подождет, давай прикладное. Платные услуги, издательства, выставки. Не получилось задуманного и в сфере медународной
10 октября, суббота. Уже в Москве. Прямо с утра продолжил читать романа Марии Галиной "Малая Глуша". Начал читать еще в поезде, даже еще в гостинице, перед отъездом. Сначала как-то поражался медленным движением. Повествование в русле русской классической прозы 60 -- 70-х годов. Длинные классические периоды, пейзажи, вышедшие из моды, подробности, и все это затягивало, сочился непонятный подтекст, но вдруг, когда что-то прояснилось, -- ты уже в плену. И вот так читал почти три часа в поезде, пока не сморился и на час заснул. Это почти фантастический роман о том, как мужчина и женщина, каждый сам по себе, сознательно идут в некую область, где есть переход в царство мертвых. Сюжет и почти классический, античный, и близкий мне с моей постоянной думой о Вале, маме, моем брате Юрии, отце, в связи со смертью Анатолия. А так ли все это неосуществимо? Цепкое видение, знание реалий жизни и быта. С грустью дочитал и поехал в институт брать машину. Кажется, в связи с этим романом возникла, а может быть, возникла ранее, а здесь подтвердилась, мысль через месяц или два раздать всем своим студентам книжки по конкурсу "Пенне" и заставить каждого написать по "зачетной рецензии".
Заходил, еще до того, как из института уехал, в церковь Иоанна Богослова, поставил на канон свечи и поехал в крематорий. Или после романа Галиной я все это почувствовал, или сны последних дней, когда я почти каждый день вижу то маму, то Валю, то брата. Заезжал еще в нашу поликлинику, но она теперь по субботам уже не работает, а работает ее платная, очень дорогая часть. Как всегда в таких случаях бывает, платная часть -- и соблазн денег, и коммерческий расчет начальства -- постепенно стали вытеснять часть коммунальную, бюджетную.
Все последние дни проходили под телевизионным нагнетанием страстей по поводу матча по футболу Россия -- Германия. Я это связываю с моментом, хоть как-то сплачивающим нацию в некоторое единство. По телевидению уже несколько дней стали неуёмно демонстрировать Гуса Хиддинка. Он постепенно стал превращаться в некого национального героя, кем-то вроде Ильи Муромца. К вечеру я уже твердо знал, что мы наверняка проиграем, и непатриотично даже хотел этого. Наши телевизионные комментаторы с самого начала запели победную песню, но мы не только не получили сомнительной "ничьей", которая устраивала немцев, но немцы поступили, как бойцы, и вбили нам гол. Потом довольно долго, всю вторую половину второго тайма комментаторы убеждали всех в том, как нам не везет. Повезло, значит, немцам, которые полезли в бой, хотя им достаточно было "ничьей"?
11 октября, воскресенье. Два раза выходил из дома: утром за плавлеными сырками "для супа с луком", потому что начал варить грибной суп. Замороженные грибы, морковка и картофель с луком у меня уже были. А уже около шести вечера я ходил голосовать. Это недалеко, в школе, туда мы обычно ходили голосовать вместе с Валей. Она до самого конца была человеком политически ориентированным. Поднималась по лестнице еле-еле, но сама. Не изменяла ни себе, ни своим убеждениям.
В избирательном пункте почти никого, правда, встретил Мишу, своего соседа, врача. Он признался, как голосовал: за Г.... . -- одномандатный округ и за "Яблоко" -- партия. Вот эта манера голосовать, будто выбираешь конфеты -- по фантику. Ну, будь ты последователен -- или за власть, которая всегда и наверняка с барабанным боем пройдет через все выборы, или за оппозицию -- чтобы власть понимала, что за ней внимательно наблюдают. Кстати, лист, на котором отмечали всех проголосовавших, был наполовину чист. Это уже во время самой процедуры получения бюллетеней. Я насчитал в нем 19 граф, а проголосовало, включая меня, только семь человек. Но Мосгордума, за которую мы голосуем, кажется, сделала такой своеобразный закон, что в смысле явки выборы утверждаются любые. По радио сегодня вечером уже сказали, что, видимо, в Городскую думу пройдут две партии: очень много "Единой России" и чуточку коммунистов.
По НТВ вечером же рассказывали о недавно убитом Япончике -- как сами же по телевидению называли его, "воре". Но он был свидетелем на свадьбе Игоря Кио и Галины Брежневой. Один из героев передачи Генрих Падва рассуждал о крестном отце русской мафии. Но Япончик -- это псевдоним. Зовут этого поразительного человека -- по профессии цирковой артист -- Вячеслав Иваньков. Рассуждали о Квантрашвили, о Гоге Тбилисском. Один из генералов милиции рассказал, что покойного короновали, как вора в законе, в тюрьме. В свое время Япончику помогал известный правозащитник Сергей Адамович Ковалёв, а уж потом говорил, что "он ужасный человек". В свое время за этого выдающегося человека просили или помогали ему такие известные люди, как Иосиф Кобзон, Святослав Федоров. Есть сообщение, по мнению передачи, одного из агентов ФБР, что в свое время герой передачи был освобожден из заключения, потому что "дал взятку одному из членов Верховного суда". В Америку Япончик попал как член съемочной группы Ролана Быкова.
12 октября, понедельник. В продолжение вчерашнего. Вечером радио сообщило, что на похороны, чтобы отдать дань умершему, соберутся все "воры в законе", даже прибудут иностранные делегации, упомянули Америку. А в "Российской газете" сообщили, что нынешнее покушение, закончившееся смертью, "связывали с переделом сфер влияния в криминальной среде. Дело в том, что, пока он сидел в американской тюрьме, лидерство в Москве захватили кавказские группировки, в основном грузинские. С возвращением Иванькова заговорили о том, что он соберет под свои знамена "славянских" и потеснит "кавказцев". Якобы те в отместку и организовали новое покушение..."
Утром поехал на работу. Там сегодня отмечается сразу два праздника: день рождения М. Ю. Стояновского и возвращение из отпуска Б. Н. Тарасова. Подарил Мише "черный" том Дневника. Судя по разговорам, все относительно спокойно. Миша дал мне диск с передачей о Литинституте, которую я из-за поездки в Петербург не видел. Все довольно скучно, почему-то показали и Горького, ну это-то еще понятно, и Сталина. Все наши писатели говорили интересно, но общего стержня нет, все разваливается. Сам Шишкин, сценарист, как ведущий очень плоский и традиционный. Передачу я посмотрел днем, когда после института заезжал, чтобы пообедать и ехать в театр Маяковского, где сегодня чествовали в связи с 60-летием Александра Арцибашева.
На сцене сидел оркестр, и произносились многочисленные патриотические речи. Естественно, вылезли и чудовищные недостатки сельского хозяйства -- Саша в основном пишет именно о селе, и пишет замечательно. Выступали Зюганов, Стародубцев, Ганичев, Личутин, только что получивший за "Раскол" премию Толстого, наш Сорокин, Костя Скворцов -- читал очень неплохие стихи, а также земляки с Урала и коллеги Саши. Оказывается, он в молодости работал помощником у какого-то министра, то ли сельского хозяйства, то ли промкооперации. А теперь Саша зам. в "Сельской жизни", от нее, наверное, и много ездит. В сельском хохяйстве у нас, по словам выступающих, очень плохо. Если все пересчитать еще и на животноводство, то и урожаи не такие победные. В 1990-м году в сельском хозяйстве работало 8 миллионов человек, сейчас вместе с фермерами что-то полтора миллиона. Другие цифры еще хуже. Ясно пока одно: крестьянство мы успешно искоренили. Напомнили, что в войну из каждых десяти восемь человек в окопах были крестьяне.
Сам вечер прошел с отчетливым привкусом дурного патриотизма. Лозунги, фразы; сам Саша Арцибашев говорил не так точно и так хорошо, как всю жизнь писал. Я подарил ему книгу "Дневников". Сидел рядом с А. М. Турковым, который, когда я подвозил его домой, очень интересно говорил о тех, в том числе и военных материалах, которые он накопал для своей монографии о Твардовском. Между прочим, этот фронтовик для своего возраста крепок, как никогда: и рюмку водки выпил на фуршете, и держался молодцом, и еще работает. Для меня это постоянный источник нравственной учебы. В наших отношениях нет такой домашней теплоты, как с покойным П. Николаевым, но сила духа здесь та же. Вспомнили о Нателле Лордкипанидзе, с которой Турков недавно встречался, ей уже тоже за восемьдесят. Часто думаю о Шерговой, к которой надо бы поехать.
Самое главное: днем говорил с Игорем Львовичем о своей новой книжке.
13 октября, вторник. День, как и положено, начался с прессы. "Российская газета" на первой полосе напечатала острую и бесстрашную статью Валерия Выжутовича "Смертные грехи и посмертные почести". У статьи просто отчаянный подзаголовок: "Москва прощается с вором в законе". Я пишу эти строчки, когда телевидение уже показало пышные похороны на Ваганьковском кладбище, сотни венков, охапки цветов, множество плечистых людей в кожаных куртках. Уже сказано, что, на всякий случай, кладбище прочесали саперы и что, на всякий случай, к кладбищу стянут ОМОН. Но вернемся к статье. Здесь для обрисовки всей ситуации важны две цитаты:
"Похороны Иванькова плани-ровались на 11 октября, но состо-ятся на два дня позже. Следовате-ли говорят, что перенос даты по-хорон вызван необходимостью провести экспертизу тела в рам-ках уголовного дела о покушении. В это не очень верится. Сквозное ранение, полученное Иванько-вым, давно и тщательно изучено судмедэкспертами. Перенос по-хорон с воскресенья на вторник, смею думать, имеет иную причи-ну: надо уважить российских и европейских "коллег" Иванькова, не поспевающих проститься со своим товарищем: надо, чтоб все они наконец собрались. А в райо-не Беговой и на прилегающих улицах сегодня гарантированы многокилометровые пробки".
Это, так сказать, суть. Потом, как я уже сказал, вечером, показывая церемонию прощания, телевидение сокрушалось, что не все приехали, многие "умело прятали лица от телекамер за венками и букетами". Ведь многие из этих воротил преступного мира, -- это опять уже вольный пересказ телевизионного комментария -- стали крупными бизнесменами и теперь не хотели светиться, чтобы лишний раз не вызывать мысль: а каким образом, братва, вы так разбогатели и как пришли в бизнес? Но вот другая цитата:
"Главарь преступного мира по-полнит Пантеон, где нашли пос-ледний приют выдающиеся люди России. Говорят. Иваньков ляжет рядом с Высоцким. Может, это лишь слух, и не более. Но слух -- показательный. Сама мысль, что возможно такое соседство, кому-то не кажется дикой, противоес-тественной, оскорбительной для памяти того, чей памятник возвы-шается неподалеку.
Говорят, смерть всех уравни-вает. Но в том, кого и как хоронят, равенства не бывает. В каких-то случаях -- и не должно быть. Здо-ровое общество не может себе позволить уравнять в посмертных почестях вора в законе и всена-родно любимого артиста. Банди-та и великого ученого. По тому, как они жили и чем себя просла-вили, между ними равенства не было".
Днем, как всегда, семинар. На этот раз обсуждали большой рассказ Марка Максимова. Это опять детство, юношеская любовь, точь-в-точь, как у Никитина из моего прошлого выпуска. Все это в разных вариантах я читал уже несколько раз. Трудность обсуждения в том, что Марк -- мастер слова, и все это -- поиск души -- было написано довольно хорошо, почти без прорывов. Но должен сказать, что требования мои высокие, в принципе я совершенно спокойно мог бы поставить этот рассказ в диплом Марка.
Начал семинар с рассказа, о прочитанном в последнее время, а потом вслух прочел короткий рассказ Маргариты Хемлин из ее книги. Немедленно туманный текст Марка вошел в некоторый конфликт с совершенно определенным сюжетом и языком этого рассказа. Ну, а дальше я давил, давил в надежде, что что-то в головах останется. В качестве аргумента было то, что подобная манера от Белого до Пруста -- уже пройденное в литературе.
Теперь относительно предсказанных Выжутовичем пробок. Собрался ехать в театр, на балет, на "Ромео". Пригласил Коля Чевычелов. Выехал по направлению к Дому музыки на Павелецкой за два часа. Невероятная пробка на Смоленской у МИДа -- видимо, из-за Хиллари Клинтон, и на каждом светофоре пятнадцать-двадцать минут "стоянки". За полтора часа я доехал только до Парка культуры, пришлось дать эсмэску танцору и ехать домой.
14 октября, среда. "Ну и денек!" -- так постоянно восклицает "Эхо Москвы", перед тем как дать рекламу. Вчера вечером из-за пробок опоздал на спектакль, но сегодня все успел. Утром отвезти машину в ремонт на Белорусскую, а потом даже не опоздал на конференцию по Сергею Клычкову. Здесь юбилей поэта. Органи-зовал все это, естественно, В. П. Смирнов. Началось все с небольшой, как сказали, "литиийки". Такого прежде не было, но трогательно. Весь зал встал, смотрел на маленькую иконку, прислоненную к школьной доске, и все крестились, повторяя крестное знамение вслед за священником. Батюшка оканчивал наш институт. А впрочем, помнится мне, как проводили службу в дни смерти Пушкина. Организовывал тогда все Олег Ефимов, и помню, один раз служил отец Владимир Вигилянский. Тоже наш выпускник, сейчас он -- одно из первых лиц при Патриархе.
Когда зал поднялся, то трогательно было наблюдать за Вадимом Ковским. Он сидел впереди меня и обмахивался газеткой. Я здесь вспомнил в свое время потрясший меня рассказ Евгения Самойловича, как он вместе с женой ездил впервые в Иерусалим и тихо и спокойно оставил ее, когда та пошла в храм -- "мне, иудею, не положено". Я люблю людей, не изменяющих своим убеждениям.
Обосновывал идею конференции выступивший вначале В. П. Смир-нов. Несколько фраз. "У нас теперь любой чечёточник -- талант, а хрипатая баба -- национальное достояние". "В годы пламенного антисоветизма мы провели конференцию по Николаю Островскому и его житийной книге, книге-мифу". Все это проекция на Сергея Клычкова.
Открывал конференцию Б. Н. Тарасов. Естественно, всех благодарил, говорил о пространстве, которое охватывает Литературный институт, здесь и Мандельштам, и Пастернак, и Клычков. Роскошная цитата из "Красной Нивы". А. Ахматова о Сергее Клычкове: "ослепительной красоты человек". Ахматова жила здесь. Очень тепло говорили о легендарной заведующей кафедрой зарубежной литературы института Валентине Александровне Дынник. В свое время, когда зазвучали первые раскаты грома над головой Клычкова, она написала статью в его защиту. Разные мнения по поводу творчества Клычкова. "Легко поет, но не вижу священного". Это, кажется, Блок, записывать не успеваю. Мысль Горького об излишнем увлечении возможностями языка как таковым, без передачи смыслов. "Внутренняя опустошенность превышает талант". Вопросы "темного корня" в жизни и судьбе человека.
Я все это записывал, и тут опять пришла мысль, как Тарасов вырос. Как расковался, как хорошо он сегодня говорит. Прекрасная цитата из Соловьева об этом самом темном корне. "Силы человеческие осеклись". То, что я успел записать на маленький компьютер, совершенно не соответствует впечатлению.
Пропускаю приветствия от Талдомского района, где Клычков родился.
Второй выступающей была Наталья Михайловна Солнцева. О времени запрета произведений Клычкова и даже его имени. О ряде имен крестьянских поэтов, которые открылись в начале 80-х. Упомянула роман "Сахарный немец", я помню, смотрел фильм по этому произведению, не впечатлило. В 80-е разрешили работать с архивами. Многое оказалось уничтоженным еще в 39-м "как улики". О жизни Клычкова в нашем институтском флигеле. Сюда к Клычкову приходил его крестный Николай Клюев. Об источниках. Радует, что еще приходит новая информация. Тем не менее многое еще не отработано, в качестве примера привела отношения юного Клычкова и брата П. И. Чайковского Модеста Ильича Чайковского. Они встречались в Клину. Есть мифы, которые, тем не менее повторяются. Биография Клычкова -- проекция всей литературной ситуации Серебряного века и 20-х годов. Клычков часто встречался с Мандельштамом, которого называл "Осип Емильевич".
И Бухарин, и Троцкий, и Сталин, и Горький читали его стихи и романы. Здесь, естественно, напрашивается современная параллель, как мало наша власть знает литературу и искусству. Читали ли люди власти хоть что-то после школы?
Он был неудобен тогда, но он неудобен и сейчас.
Вронский и Клюев ставили работу Клычкова над языком выше, чем работу над языком у Лескова.
Мишель Никё. Исследователь из Франции. Он скромненько говорил о фигуре сравнения и о метафорах в прозе С. Клычкова. Их, этих сравнений, он насчитал чуть ли не полторы тысячи. Сравнений на треть больше, чем метафор. В этом рутинном подходе, в этой конкретике было много интересного. Сравнения с крестьянским миром, с миром животных.
Следующий оратор, Субботин, говорит о публикации писем Клюева к Клычкову в "Новом мире"" В Томске через десять дней конференция по Клюеву. Внутренние отношения между писателями. О Петре Орешине, который в поэме "Моя библиотека", опубликованной в 28-м году в журнале "Красная Нива", отрекается от Клычкова и от Клюева. Перебирает другие книги, "но мне они милей, чем Клюев с Клычковым, Господи прости". Но через год они уже снова вместе.
Н. В. Корниенко. Думаю, это самый интересный доклад, потому что здесь конкретное соединено с общим. О крестьянских поэтах -- они дали ответы истории, но они оказались в какой-то момент невостребованными. О вытеснении писателей из критики. Возвышение критики: дескать, профессиональная критика обладает идейностью. Нэповская оттепель 20-х годов. О повторении модели. Крестьянский вопрос остался, власть не боялась писателей и интеллигенцию, но она по-прежнему боялась крестьян. Одна из иллюзий нэпа -- это якобы бесконтрольность. Корниенко рассказала об анонимных материалах в бумагах ВАКа. "Литературные дискуссии как организация политики партии". "Будущее русской литературы будет безбожным". Это, кажется. Троцкий. В 1922-м году первый литпроект -- он принципиально антикрестьянский. О статье Асеева: "тяготение духа над материей, тяга к мистике".
О статье Клычкова в это время -- это единственная статья в защиту символизма, защиту образа и слова. Ново-крестьяне безуспешно пытаются создать свой критический журнал.
Главной целью власти стало создание "бескрестьянской литературы". Лозунг 23-го года "За новый быт" -- это призыв к уничтожению крестьянской цивилизации.
Собственно, здесь конференция для меня и закончилась.
Вечером становится известно, что все три оппозиционные фракции -- коммунисты, ЛДПРовцы и справедливороссы в грозном единодушии покидают во время заседания Думы зал в знак протеста против фальсификации выборов в регионах.
15 октября, четверг. Утром "Российская газета" публикует статью на тему, уже правда ранее засвеченную, о разграблении бюджета депутатами палаты общин английского парламента своими личными незаконными тратами. В данном случае -- мы все еще продолжаем "у них и у нас"? -- речь идет не только о некоторых депутатах, представивших "счета на собачьи консервы", но о лидерах, нынешнем премьере Гордоне Брауне и прежнем -- Тони Блэре; это еще, наверное, и предостережение нашим. Впрочем, судя по всему, у нас подобного, в смысле проверок, никогда не воз-никнет в силу добротного конформизма. Кстати, вечером по ТВ передали, что две партии, декорирующие оппозицию, -- ЛДПР и "Справедливая Россия" уже в парламент вернулись. Судя по всему, коммунисты выдержат паузу.
Днем на машине ездил в "Дрофу", а потом зарулил в институт. Я решил не выступать сегодня на круглом столе, но послушать хотелось. Надо было взять и рецензию, которую написал С. Агаев на конфликтную студентку Надежду Нагорную.
По дороге возникли довольно резкие мысли по поводу порядка в городе. Еще вчера и позавчера я стонал от пробок, а сегодня стало окончательно ясно, что это катастрофа, и она будет усугубляться год от года. Радуясь определенной социальной политике нашего городского правительства, возникшей в свое время, конечно, от переизбытка средств, мы совершенно закрыли глаза на неверное общее управление. Каким образом в Москве возникло столько машин, почему, каким образом мы не изменили градостроительный принцип, воспетый, курируемый Ресиным, -- "точечную застройку", вытеснившую все машины из дворов и заставившую их выстроиться вдоль улиц?
Вечером был Игорь с Леной. Игорь быстро и замечательно вымыл кухню, вместе мы нажарили котлет и сварили рис. Во время ужина Лена вдруг сказала, что когда с Игорем она жили у меня, а я был в отъезде, то она видела ночью Валентину Сергеевну: так, боковым зрением какую-то тень. Она также сказала, будто Витя ей рассказывал, что ночью тоже видел в доме какие-то тени. А все началось с того, что мне показалось, будто на кухонном столе сами по себе звякнули чашки. "Вот и Валентина Сергеевна пришла", -- подчиняясь какому-то инстинкту, сказал я. Любопытно, что никаких теней, связанных с именем Вали, я не боюсь. Уже несколько дней запоем читаю огромную книгу Джеффри Евгенидиса "Средний пол", который мне дал Ярослав Соколов, мой бывший ученик, лет семь назад поступивший ко мне в семинар под другим именем. Ничего скабрезного в книге нет -- это огромное полотно жизни Америки, куда приезжает семья грека, после резни в начале прошлого века в Смирне. Здесь, я, естественно, вспомнил рассказ нашего гида в Греции, рассказывавшего об исходе греков из Малой Азии. Что касается внешнего содержания книги -- это гермафродит, сначала не ощущающий особенностей своего несчастья, но постепенно идущий к своей самоидентификации. Прочел уже чуть ли не четыреста страниц, а пока ничего сексуального нет. Тем не менее как-то неловко будет рекомендовать книгу кому-нибудь из своих учеников. Сами найдут.
16 октября, пятница. Господи, как началось утро! Раздался телефонный звонок, женский голос с некоторым акцентом попросил Валентину Сергеевну. Почти сразу выяснилось, что это какая-то журналистка, коллега покойной В. С. Пишу так, будто она жива, как писал всегда, -- говорит, что пишет книгу об армянском актере Фрунзике Мкртчане и хотела бы использовать старую статью-рецензию Вали на фильм "Танго нашего детства" -- "мне все равно так не написать". Милая моя, любимая, как же мне без тебя плохо и одиноко!
Я начинаю верить в парные случаи.
Через несколько часов снова раздается звонок. На сей раз это звонит старый приятель В. С. Дмитриев -- директор или зам. директора Кинофонда. Поговорили немного о Вале и о той книге, которую я собираюсь написать. Память о В. С. я не собираюсь уступать никому. Дмитриев посоветовал мне писать самому, а не делать букет воспоминаний -- это и легче, и быстрее, и требует меньше сил. Но главная цель звонка была: не выпустил ли я новый блок дневников? Дмитриев, как я писал, их собирает. Может быть, действительно не только я придаю своим дневникам особое значение. Я-то вижу теперь в них почти цель жизни.
К сожалению, я что-то напутал в днях, потому что живу не датами, а днями недели -- понедельник, вторник, среда, и пропустил очень интересовавшее меня заседание клуба, где должен был об экономике говорить С. Глазьев. Я-то думал, что это в пятницу.
17 октября, суббота. Утром затеял большую и бессмысленную уборку и до упора вперился в книгу американского грека. Так я читал запойно только в детстве. К сожалению, самый конец книги несколько подпорчен обязательными правилами окончания американской литературы на грани коммерческой -- сведеvние всех линий в единый узел и воздание каждому по заслугам. Всем воздал и здесь, я восхищался, с каким беллетристическим мастерством это сделано. Но вот особенность огромной книги: проработав чуть ли не семьсот страниц увлекательного материала, внимательно наблюдая за всеми действующими лицами и за общим бытовым и политическим, -- есть и такой -- фоном, за научной подоплекой обстоятельств, я почти не сделал никаких выписок. Это мне вовсе не свойственно. Но вот весь интеллектуальный улов. Джеффри Евгенедист. "Средний пол" (стр. 490, 502, 644).
"Экзистенциалисты -- это люди, которые живут мгнове-ниями".
"Единственное доказательство того, что это правда, заключается в том, что эта правда снится нам обеим. Реальность и есть сон, который снится всем вместе".
" Пока отец Майкл был в Греции, он не страдал от чувства униженности, неразрывно связанного с рыночной экономикой". В последней фразе следует обратить внимание на вторую половину предложения.
Почти в пять, когда подошли Володя с Машей и закончились лекции у Сергея Петровича, поехали на дачу. Вся Профсоюзная улица, как никогда, была и еще с километр после выезда из Москвы полна машин. Густая их масса, почти без просветов, медленно сочилась на выезд из города. Это опять одна из невероятных ошибок в городском планировании. В начале Калужского шоссе на выезде из Москвы стоят три огромных мега-магазина, среди которых "Икеа" и "Ашан". Большинство машин стремились именно сюда, в дешевый рай. Я не думаю, что всем москвичам так уж необходимы эти иностранные вещи с признаками модерна и продукты не самого лучшего качества, но машины куплены, надо в субботу, после того как отошли от пятничной выпивки, куда-то податься. Даже обилие старых зарубежных машин -- это тоже на совести нашего управления.
В Обнинск приехали в девять часов и сразу же сели за мастерски приготовленный С. П. ужин -- "свинина для пикника", которой мы затоварились по пути в "Перекрестке", и миска натертого на терке свежего дайкона. В этом году эта огромная китайская редиска у меня уродилась на славу. Потом все разошлись по своим рабочим местам: Володя топил баню, Маша мыла посуду, С. П. отправился в свою нору наверх. Я в своей комнате разложил свои вещи. На этот раз я ничего не брал для чтения, кроме романа Саши Карелина, который в этом году оканчивает институт, и пачки листов с дипломной работой Насти Нагорной. Этого чтения я опасаюсь, но надо начинать. За окном космическая темень и тишина. В баню Володя позвал уже около одиннадцати. Это не просто мужской ритуал -- для меня это почти как реанимация после недельных трудов.
18 октября, воскресенье. Последнее время меня преследуют сны. На этот раз какой-то странный сон с участием нашего преподавателя и моего приятеля Толи Королева. Будто бы мы вброд идем через какую-то реку, наполненную не водой, а жидким асфальтом. Я хорошо помню его субстанцию, не горячую, а теплую, вязкую, густую, как вар, жидкость с вкрапленными в нее какими-то красноватыми, вроде зерен граната, крошками. Уже эта жидкость мне по грудь, а Анатолию по шею, но я почему-то верю, что я обязательно через нее переберусь, и успокаиваю Толю: дескать, прорвемся. Потом помню себя уже на той стороне этой реки, среди каких-то низких придорожных домиков.
По привычке докапываться до основ своего сна я вспоминаю, что вчера, когда ехали на машине, был какой-то разговор о новом покрытии на одном из участков дороги, вдруг расцветшей катофотами. Я еще подумал о том, что какой-то организации надо было так бессмысленно, без связи с общим состоянием, истратить бюджетные деньги.
Уже с раннего утра с привкусом отчаяния принялся читать роман Александра Карелина. Просто так на этот раз читать не могу, ковыряю фразу за фразой, потом обнаруживаю, что я просто редактирую диплом. А ведь это уже напечатанная книга. Особенно чудовищен пролог. Такое я проделывал только в самом начале своей преподавательской деятельности. Но тогда были не платные, а "династические". Это была дипломная работа молодого Тере-хина. Где он сейчас? Какие бы они ни были, но я люблю своих учеников.
Часов около одиннадцати поднялся, никого не хотел будить. Сквозь сон вчера чувствовал, что ребята крупно, после того как я ушел, погуляли и даже, похоже, крепко выпили. Но, оказывается, уже встала Маша. Она с крестьянской настойчивостью потребовала от меня начала сельскохозяйственных работ. Я сгребал листья, Маша собирала яблоки, а потом мы, наверное, час таскали из компостной ямы землю на грядку, засыпанную листьями.
Уехали с дачи поздно, часов в шесть. Володя был не очень хорош, и поэтому машину до Москвы пришлось вести мне. А потом весь вечер возился с привезенными продуктами, что-то смотрел по телевизору и обдумывал завтрашнее интервью.
19 октября, понедельник. Весь день неотрывно, как и рассчитывал, был дома. Зато все свои планы выполнил. Утром, как было оговорено и раньше, давал телевидению интервью об Ирине Архиповой. Приехали двое: женщина средних лет и оператор, молодой тридцатилетний парень. По своему обыкновению, с обоих снял "показания". Это небольшая студия при Большом театре, которая была организована именно как студия Владимиром Васильевым. С оператором оказалось поинтереснее. Это типичный провинциал, ставший преуспевающим москвичом. В Москве только ленивый работу не найдет! Он инженер, оканчивал Таганрогский институт связи, работал там на всех каналах, потом зацепился за Москву. Теперь у него "свои камеры, своя студия".
Это интервью возникло по просьбе Ирины Константиновны, кажется, кроме меня в фильме будут еще Елена Образцова и Виктор Антонович Садовничий. Фильм к ее 85-летию. Все, естест-венно, возникло у меня не сразу, обдумывал какие-то слова уже несколько дней и по телефону проконсультировался с Сашей Колесниковым. Он еще раз поразил меня своей неутомимой эрудицией. Он заговорил об Архиповой сразу же, будто все время был настроен на эту волну.
Как-то между делами сварганил из творога, купленного несколько дней назад, и яблок, привезенных с дачи, два пирога. Очень обрадовался тому, что разработал систему, при которой яблоки можно было нарезать кухонным комбайном.
Вечером сначала приехал Игорь, и мы довольно долго фантазировали его сценический костюм. Кажется, Игорь собирается что-то делать в команде Бари Алибасова. Потом Игорь крутился на кухне, варил картошку и делал салат, а я читал. Чуть позже пришла Лена, и мы славно пообедали. Разговоры о театре и жизни молодых провинциалов в Москве. Мне все время как-то неловко, что я живу один в трехкомнатной квартире, а ребята мыкаются по съему, но осложнять себе жизнь тем не менее не хочу.
Вечером в десять часов, когда я уже спал, раздался звонок от Саши Ханжина из Норильска. Он говорит мне, что только что по "Культуре" видел передачу "Между прочим", где выступают -- он перечисляет -- Е. Сидоров, Наталья Иванова, С. Куняев, Н. Бурляев, это передача про литературу 70-х годов. Разница между Норильском и Москвой несколько часов, он советует мне эту передачу посмотреть.
До времени начала рекомендованной передачи смотрю что-то историческое, но все же засыпаю. Пробуждаюсь, передача, о которой говорил Ханжин, вовсю идет. Действительно, очень интересная и даже где-то отчаянная схватка между теми, кого мы называем патриотами России, и западниками. Я просыпаюсь, когда на экране какой-то, видимо, приглашенный для остроты мальчик, 1982-го, по его признанию, года рождения, начинает складывать слова. Мальчик, между прочим, чем-то уже руководит. Он вдруг говорит о 70-х годах как о годах тотального антисемитизма. Ему немедленно дает отпор Н. Бурляев, перечисляя фамилии знаменитых киношных режиссеров того времени -- Райзман, Хейфиц и т. д. Здесь же в начавшуюся заново дискуссию вмешивается замечательно говорящий С. Ю. Куняев. При любых упоминаниях, даже нейтральных, слова "еврей" немедленно срывается Наталья Иванова. Я бы сказал, с женским остервенением. Впрочем, это понятно, живет в бывшей даче Рыбакова и, наверное, является его правообладателем, а уж Анатолий Наумович написал уйму, да и писал, слава Богу, не чета нынешним. Евгений Сидоров, как всегда, занимает позицию между теми и другими. Он хочет гармонии в споре о русской литературе. Говорят об уехавших и тех, кто продолжал, как Шукшин, работать здесь. Но суть спора становится видна, когда разговор заходит о том, кто останется в русской литературе. Здесь у новых западников опять негусто: Шолохов, Солженицын, Распутин, Белов. Останется тот, кто "при жизни был мощным". Все интеллигентное служение, повести и повестушки -- все уйдет, и уже сегодня видно, кто уходит. Я здесь вспомнил точку зрения Ю. Райзмана, который говорил, что их лагерь не имеет таких фигур, как у почвенников.
20 октября, вторник. Какой-то странный видел сон. Будто бы я в Ленинграде, а у меня в кармане билет на самолет из Москвы в Америку, в Нью-Йорк. Дело в конце августа, потому что помню, что когда я подошел к окошечку кассира, она мне ответила, что уехать можно только 2-го числа. Какая-то странная личность, похожая на Вл. Ефимовича, все время толкалась в гостинице, где я живу, и она тут же со мною у кассы. Вроде бы у этой личности есть бронь на билеты, и по должности она обязательно должна была этот билет мне достать. Но вдруг она, эта хозяйственная личность, растворяется, и я опять оказываюсь в зале предварительной продажи, почему-то -- это я помню точно -- с паркетными полями один. Снова пристраиваюсь в ту же очередь, но кассирша уже другая, билет не выдает, а вроде бы просто сидит и караулит место. Прежняя же кассирша ушла обедать. Я понимаю, что билета здесь я не достану, но стою. И тут появляется Валя и жестами мне показывает, чтобы я бросал очередь. Она знает, что где-то здесь, в каком-то подъезде, но внизу, продают билеты, но тем не менее я почему-то остаюсь. Я объясняю ей, что мне надо выговориться.
Вести с "Эха Москвы". Существенных для меня две. Первая -- один из виднейших западных экономистов, чуть ли не лауреат Нобелевской премии, посоветовал правительству для спасения экономики национализировать центральные банки. Я бы этот совет воспринял как универсальный. Уже много было написано, как наши лихие банкиры, воспользовавшись помощью государства, набили собственные карманы. Мотивы национализации все чаще и чаще звучат в среде экономической науки.
Вторая новость -- это возвращение в пятницу коммунистов на заседание Думы, т. е. преодоление наконец-то думского кризиса. Здесь тоже есть занятные обстоятельства. Думское начальство принялось грозить оппозиции пальчиком, обещая снять с них за "прогул" зарплату. Интересно, снимает ли начальство зарплату, когда видит в зале пустые кресла в других фракциях? Или в подобных случаях статистика не ведется? К тому же в связи с уходом коммунистов возник и некоторый "раздрай" в демократическом лагере.
Когда я пришел на работу, то с особой горячностью Александр Евсеевич Рекемчук принялся рассказывать мне о передаче с Евгенией Альбац. Эта женщина прямо сказала, что единственная уважаемая партия ныне -- это коммунисты. Ушли, чем и пригрозили правительству думским кризисом. Здесь я не смог сдержаться и сказал, что эти же самые демократы, и в частности, Евгения Альбац, приложили немало сил, чтобы разрушить строй, который коммунистическая партия создала.
Может быть, я и не вписывал бы этот эпизод в дневник, если бы не мудрый ответ Рекемчука: "Если мы сейчас примемся считать, кто и что сделал, то так и будем жить в говне". Я бы сказал словами классика марксизма: "призыв русских князей к единению".
В институте день начался с трудного разговора с матерью Насти Нагорной. Она хотела бы со мной поговорить с глазу на глаз. Как мне показалось, я отвел попытку вручить мне взятку. Я твердо держался линии: разговор прилюдный. Будет дипломная работа -- будет и диплом. Про себя решил: если понадобится, пригрожу милицией. Сама Настя -- видимо, человек очень больной. Как она будет сдавать государственные экзамены, я себе не представляю. И девку жалко, и свой государственный долг надо исполнять. Но это и еще наука институту -- не брать в платные студенты абы кого. Мать студентки не скрывала, что вся ее родня уже в Израиле. Сама она -- это уже краска времени -- обладательница нескольких высших образований, и основное для нее -- это какая-то престижная оборонная специальность, и что нам было делать, если то, чем мы занимались, рухнуло? Видимо, и Настя с матерью пойдет по стопам родни, но для счастливого отъезда им необходим диплом.
На семинар мне сегодня остался лишь один час. На три часа назначена встреча с делегацией болгарских писателей.
Обсуждали Сашу Карелина, его роман я читал, собственно, всю субботу и воскресенье. Ну, как всегда, это жуткая стилистика и какой-то житейский драйв с любовью, смертями, преступлением. За всем этим еще и Сашино любование собой и своей мифической сексуальной силой. Но я отметил, что есть объемность замысла.
Всего я, конечно, не сделал, пришлось переносить дальнейшее обсуждение на следующий раз. Попутно дал всем задание: отыскать по три самых кайфовых Сашиных стилистических ошибок, выписать их и сделать собственную правку.
Когда я вошел в зал, то президиум и сам зал были уже полны. Я примостился на откидной стул рядом с Женей Сидоровым, блестящую телевизионную передачу с участием которого я видел ночью. Сразу же спросил у соседа, кто тот молодой предприимчивый человек, который во время передачи сформулировал вопрос о тотальном антисемитизме 70-х годов? Страна должна знать не только имена, но и генеалогию своих героев. Как ни странно, вопросы иногда могут дать занятные результаты. Внук, оказывается, Феликса Светова, с которым я по институтской линии встречался. Надо посмотреть по дневникам.
В президиуме сидели из знакомых мне -- БНТ, Людмила Ивановна Каркалина, редактор "Литературной учебы", у которой в замах Максим Лаврентьев, Сергей Главлюк, издатель и печальник за славянскую литературу. Главлюк сказал позже, что эта литература нынче потихонечку востребуется, и похвастался свиданием с венскими славистами. Самым любопытным для меня была выставка своеобразных работ художника Леонида Федорки -- резные раскрашенные иллюстрации к каким-то книгам. В президиуме сидел также Панко Анчев, этот персонаж мне был уже известен. Студенты, преподаватели и приглашенные болгары сидели уже в зале.
Почти в самом конце часового собрания выступала Инна Ивановна Ростовцева, она обнажила очень точную мысль: "Когда мы говорим о культуре, мы не можем избавиться от общих слов". Поэтому я многое здесь из общего пропускаю. Отмечаю фразами только то, что интересно, или то, чего я не знал. О влиянии русской литературы на литературу болгарского Возрождения аж с середины XVIII века. Оказывается, именно Иван Вазов, классик, придумал для русских слово "братушки". Об изменившемся существовании русских журналов в Болгарии. Их раньше было очень много, нынче все не так. Мысль о том, что русские в какой-то момент забыли о существовании Болгарии.
Пропускаю представление писателей, делегация как делегация, где, видимо, есть свои особые обязательства, если привезли вместе с поэтами и прозаиками директора "Радио Варны". Россия без Болгарии может, а Болгарии без России нет -- это сказал кто-то из болгар, кажется, Панчев.
Наш профессор Владимир Фирсов говорит о журнале "Факел", который он в свое время вел. Я даже, кажется, в журнале печатался. Прочел Фирсов к случаю стихотворение. Я давно заметил, что есть поэты, у которых всегда есть подходящее стихотворение на случай.
Не могу не отметить выступление Максима Лаврентьева, все-таки мой выкормыш. Он говорил о том, что местный болгар-ский колорит в поэзии схож с колоритом в поэзии русской. Отсюда схожесть процессов. Максим вообще вырос и говорит хорошо и ладно.
Все это время, пока шли разговоры, я что-то записывал на своем компьютере, и тут, пока я писал последние фразы и пропускал общие слова, Борис Николаевич выкликнул -- он имеет такое коварное обыкновение -- меня выступать. Как же хорошо выступать без какой-либо подготовки. Уже стоя на трибуне, я вспомнил, что мы в свое время делили с болгарами азбуку, потом вспомнил свои молодые годы, когда появился роман Павла Вежина "Барьер", и впечатление от этого романа, напечатанного "Иностранной литературой". В тот момент болгарская литература стала для нас вестницей современной литературы Европы. Потом я вспомнил о том -- это уже мой эпизод из жизни на радио, -- как представители Болгарии на совещаниях по радиодраматургии всегда начинали свои доклады с Платона или с Аристотеля. Мне тогда это казалось провинциальным, но потом я понял, что это одна из форм защиты своей самости, отстаивание своего места в европейском ряду.
Нельзя забыть и выступление Олеси Николаевой, которая внезапно заговорила о мусульманизации Европы, об опасности подобного в нашей стране, о необходимости бороться с этим процессом. Уже через пару лет в Голландии мусульман станет больше, чем природных голландцев.
Все закончилось, как и положено, песнями. Вышел болгарский поэт Владимир Стоянов с гитарой, потому что не только поэт, но и бард, и на хорошем русском языке заговорил о недавно умершем русском поэте Олеге Чухно. Говорил о том, что человек живет именно в том месте, о котором мечтал. Сначала на болгарском пел свою песню "Одиссей". Я давно заметил, что когда немолодой бард исполняет свою песню, он всегда старается петь ее в молодом образе. Потом спел, отдавая, видимо, дань стране, еще одну песню на стихи Солженицына. И песня и стихи мне не показались. О начале выступления Инны Ростовцевой я уже написал, а дальше она, как и все мы, стала говорить по большей части о себе.
Домой пришлось почти лететь. Сегодня по поводу нового диплома у Соколова, который у меня на курсе девять лет назад был под другой фамилией, собралось несколько моих выпускников: Алена, Ярослав, Антон, и пришел Максим Лаврентьев, который был здесь рядом у К. Я. Ваншенкина. Я быстро сварил картошку и сделал пюре, а вот нажаренные котлеты у меня были. Ребята с собою тоже притащили кое-что съестное, а Антон еще и прекрасное французское вино, которое я щегольски открыл штопором, подаренным мне Марком к семидесятилетию. Сидели часов до одиннадцати, болтали о литературе и о прошлом. Максим уморительно рассказывал о вечере Александра Потемкина, который проходил в Большом зале ЦДЛ. До этого "Эхо Москвы", привлекая внимание к этому писателю-миллионеру, активно и за плату пропагандировало его книгу, написанную якобы "для души и сердца". В литературе деньги, оказывается, значат далеко не все, как в другой жизни. Вечер вела Кокшенева, и выступал Личутин. Хотя, по словам Максима, в каждом дифирамбе в адрес Потемкина было больше завуалированной хулы, но все же как патриоты падки на дополнительные заработки!
21 октября, среда. С десяти и до трех сидел за компьютером и заполнял дневник, затем пару часов занимался хозяйством. Потом через мучительные автомобильные пробки поехал к Андрею и Лене Мальгиным. Собственно, я кое-что о них знал: во-первых, после трагической гибели их единственной дочери они усыновили какого-то почти грудного мальчика, взяв его прямо из детского дома. Во-вторых, уехали на житье, благо время позволяет, в Италию. Это тоже понятно, потому что в Москве, конечно, особенно в первое время, воспоминания душили. Но было и третье. Недавно Евгений Сидоров мне сказал, что видел Андрея. Ну, почему он уехал, никого не предупредив? Мне почти понятно -- время мучений и время, когда ощущаешь, что со своим горем ты никому не нужен. Почему, приехав в Москву, мне не позвонил?. Потом, правда, всплыло, что ведь на сотовом номере у меня появились разные настройки. Но вот совсем недавно я проезжал буквально мимо их дома по Бульварному кольцу, что-то всколыхнулось, я позвонил. Лена и Андрей были дома, а в том, что в принципе они хотели бы меня видеть -- это тот редкий случай -- у меня сомнений не было. Сговорились.
Разговоры и обстоятельства описывать не хочу. Мальчонка, крошечный, кареглазый, живой -- прелесть, грустный дом полон игрушек. Стоит скульптурный портрет Насти, она была и моложе и живее, и в ней была та естественная и раскованная прелесть, которая присуща значительным женщинам, такой бы она, видимо, и стала.
Андрей подарил мне три довольно толстые книги -- это его выпечатки из своего блога в Живом Журнале.
Все это чрезвычайно интересно и совершенно не повторяет мой дневниковый принцип. Здесь много кропотливой работы историка, подбирающего и классифицирующего факты. Но это так интересно, что, несмотря на тяжелый день, предстоящий мне завтра, я не утерпел и жадно читал почти до двух ночи. Ниже я сразу же выпечатываю отрывок, связанный с книгой В. С., но Журнал Андрея Мальгина надо читать не торопясь, сплошняком, отмечая на полях то, что может понадобиться в дальнейшем.
"Вторая книга "Записки литературного раба" Валентины Сергеевны Ивановой. Честно говоря, мне не хотелось ее читать, и месяц она лежала без движения. Мне Валентина Сергеевна запомнилась довольно грубоватой дамой из "Советской культуры", к тому же коммунисткой типа Нины Андреевой. Но совершен-но разоружило предисловие Льва Аннинского. Я знал о ее чудовищной болезни, о том, какие муки она претерпевала все эти последние годы (мы с ее мужем давние друзья), но Аннинский очень точно увязал обстоятельства болезни с обстоя-тельствами текста. И он оказался совершенно прав: болезнь сделала из нее чутко-го, ЧЕЛОВЕЧНОГО человека, совершенно по-новому сегодня смотрящего на людей, на саму себя. Половина книги -- опубликованная ранее в "Новом мире" повесть "Болезнь", вторая половина -- ее соображения и впечатления от встреч с разной кинематографической публикой -- от Черкасова до Сокурова.
До чего же болезнь преображает и углубляет взгляд человека! Не дай бог, ко-нечно, но здоровый Рождественский не написал бы свои лучшие строки, надо бы-ло пройти через страшный диагноз, трепанацию черепа и муки мученические, чтобы прийти к этим идеальным по форме, кристальным строчкам, к этой, не побоюсь этого слова, мудрости. Несчастная Валентина Сергеевна, если бы не необходимость каждый второй день проходить через ужас процедуры диализа, и это годами, и это в свинских, унижающих достоинство условиях наших боль-ниц, -- смогла бы она написать те многие пронзительные страницы, которые написала?"
22 октября, четверг. Ни дня у меня покоя, опять прекратил читать книги, присланные мне на конкурс "Пенне", все время что-то приходится делать. На сегодня намечено было выступление на конференции -- на так называемых Горшковских чтениях, которые я же и организовал в честь Александра Ивановича, его юбилея. А вечером я твердо решил идти на "Ревизора", привезенного из Калуги на фестиваль, связанный с юбилеем Гоголя.
Конференция в этом году проходила довольно скромно, но по обыкновению, ыступала не только наша профессура, но и наши студенты. Все было довольно интересно. В выступлении В. Г. Сирамахи, специалиста по древнерусскому языку, меня поразило наблюдение над тем, что книжные реформы, начатые патриархом Никоном, продолжались и после его отстранения от патриаршества. По мнению исследователей, это свидетельствует о том, что Никон действовал по повелению и приказу царя -- идеология у нас всегда была тесно связана с властью. Лев Иванович Скворцов рассказывал о словарях и тех скандальных новациях в произнесении слов и ударениях, от которых еще недавно переполошилась пресса. Здесь интересным был критерий возможных изменений. В первую очередь практика "наиболее просвещенной части общества" -- словарники, ученые, все это потом. Немножко Лев Иванович здесь поднывал, что в этой работе забыли и его, круп-нейшего специалиста, и как бы отодвинули в сторону словарь С. И. Ожегова, каждое издание которого он уже много лет подряд редактирует, это совершенно точно. Александр Камчатнов изысканнейшим образом высмеял своеобразную "писательскую" этимологию двух "специалистов" -- материал в "Литературной газете". Примеры бы. В свое время я тоже обратил внимание на эту статью и на ее филологическую неграмотность и невероятные писательские амбиции. С интересом слушали студенты выступление С. П. Он говорил о примерах мультикультурализма за рубежом и у нас. Естественно, возникли Салман Рушди и Андрей Волос с Афанасием Мамедовым. Примеры были хороши и убедительны. Он говорил так хорошо, что мне, выступавшим следом, пришлось употребить известную формулу: "Учитель, воспитай ученика, чтоб было у кого потом учиться".
Произнеся эту формулу, я начал свое сообщение о "Литературной борьбе". Практически повторил то введение, которым я предварил для "Литературной учебы" отрывок из главы, где рассказывается о "замученных поэтах", а дальше уже пошел сам текст. Я рад, что я сделал это, и понял, как сильно впечатывается в сознание устное слово.
Что касается "Ревизора", он был для меня неожиданным в том смысле, что это был полный текст.
По радио вечером опять было много разговоров о прошедших региональных выборах. Судя по всему, подтасовки здесь невероятные. Но, естественно, власть и господин Чуров все отрицают.
23 октября, пятница. Европейский суд не удовлетворил жалобу военного корреспондента Панасюка, обвиненного нашими властями в разглашении секретных сведений. Все это длится несколько лет, многое забылось, но наши правозащитники по этому поводу много клокотали. Теперь по радио -- а слушаю я пока только "Эхо Москвы" -- этим самым Европейским судом очень недовольны. И, как всегда, ищут особые причины. Все это я услышал, когда в конце дня приехал домой и включил радио. Но все по порядку.
Как и обещал, сегодня отвез Андрея с Леной и их сынишкой Митей в аэропорт Домодедово. Для этого пришлось встать в семь утра и ехать сначала к ним на Цветной бульвар, а уж потом в Домодедово. Пока ехали, о многом поговорили. Например, о процедуре усыновления мальчика. Когда я поразился тому, как быстро они смогли получить хорошего и здорового ребенка, они мне рассказали, что препятствия им чинили в детском доме. Там персоналу выгодно, чтобы ребенка усыновляли люди из-за границы. Это можно сделать только в тех случаях, когда разные усыновители три раза отказываются от ребенка. Наши добрые тети идут на все: и ребенок, дескать, не славянской внешности, и даже несуществующую болезнь могут ему приписать. Ни Лену, ни Андрея "неславянская внешность" этого милого и ласкового пацана не смутила.
Когда заговорили о Журнале, то Андрей среди прочего рассказал о том, что когда кремировали Маяковского, то среди элиты вроде бы распространяли билеты, чтобы посмотреть в крематории в специальный глазок во время кремации. Среди любителей было много и властителей дум. В связи с этим я подумал, что надо хорошенько обследовать Журнал на этот предмет и дополнить "Твербуль". Зачем же прекращать работу над романом?
К своему удивлению, управился к 11-ти и тут решил, что надо еще успеть в институт на совещание по дележке гранта, которое назначено на час дня. Измучился и проплутал изрядно, но вовремя успел. В Москве, естественно, пробки, все время идет дождь, но немножко потеплело. На совещании ректора не было, его и отсутствующего Минералова представлял Миша. Среди прочего в разговорах, при выработке принципов "дележки", вскрылось удивительное неравенство в нагрузке. Скажем, на кафедре у Смирнова, когда Федякин и Болычев вырабатывают по 800 с лишним часов, а на кафедре у ректора Джимбинов -- чуть более 400-х. Вообще поговорили хорошо.
Дома был уже в четыре часа и сразу сел за дневник и другую работу. Посмотрим еще, какой улов нам предоставит сегодня телевидение.
Вечером с уроков заходил Илья Кириллов. Занимался где-то на Юго-Западе, позвонил. Илья по-прежнему мыкается без жилья и устройства в Москве. Рассказывал, как летом жил в Переделкино у кого-то из писателей (я, естественно, знаю у кого). Читал недавно очень неплохую рецензию Ильи в "ЛГ" на новую книжку И. Золотусского. Как всегда, талантливо и аналитично. Поговорили о писателях в разных их житейских и творческих ипостасях. И вообще с Ильей интересно, потому что это всегда разговоры о жизни и литературе.
Он хотел взять большой том "Дрофы", но не взял, я тоже этого хотел, потому что уж кто-кто, а Илья может растолковать мой "Твербуль". Но, прочитав книгу, куда ее денет? Его книги лежат в Москве по разным адресам. Рассказывал о том, как вместе с сестрой строил в деревне свой дом. Вот тебе и деревенский мальчик! Живет теперь на уроки немецкого языка, которые дает по объявлениям. Замечательная фраза: "Дети, которых родители запихали по элитным школам, где и английский, и немецкий, и латынь, мучаются из-за амбиций своих родителей, к этому не готовы, не успевают". "Родительские амбиции" -- слова хорошие. Сейчас понимает, что в Германию, когда я его послал, я дал ему в руки кусок хлеба. Что же у нас за страна, где талантливые люди не могут прокормить себя!
24 октября, суббота. Опять не выспался, потому что перед сном, уже в постели, легкомысленно взял в руки новый том Журнала Андрея Мальгина и, естественно, утонул. Так и плавал до трех часов, а встаю я, как по будильнику, в семь. Как я уже писал, у Мальгина другие интересы и другая структура, нежели у меня. Он много бродит по Интернету, я туда не залезаю, довольствуясь тем, что меня окружает, хотя должен сказать, все постепенно бледнеет. Вот и сегодня не попал на 80-летие Александры Николаевны Пахмутовой. Звонил поздно вечером Леня Колпаков: они с Юрой Поляковым там, ах, моя постоянная читательница! Но у Мальгина все же есть некоторые особые вехи, своеобразные точки, за которыми он пристально наблюдает. В этом он не одинок, у меня тоже есть пристрастия. Во-первых, что вполне естественно, свое собственное творчество. Он ведь тоже от нашего сообщества кое-что недополучил. Во-вторых, это люди, с которыми у него возникли особые отношения. Покойная Политковская, с которой учился на факультете журналистики. Кстати -- из Журнала Мальгина -- фамилия у покойной была Мазепа. Похоже, Мальгин, вообще, недолюбливает отдельных правоохранителей за их двоедушие. Суть и внешняя порядочность и внешняя же благость. Так вот, в этом ряду находится и покойный уже Анатолий Игнатьевич Приставкин. Это понятно, но только тому, кто в курсе всего запутанного клубка отношений. Пишу об этом, потому что и сам отчасти некоторые страницы своего дневника посвятил этому герою. И конечно, у Мальгина старые счеты с нашими органами. Здесь он проявил просто поразительную осведомленность и накопал удивительные факты. Не хочется у своего друга подворовывать, пройти тоже не могу. Чуть-чуть по персоналиям. Причем, каюсь, Ягода и Ежов -- это мой изысканный интерес к этим вождям, как и интерес, который я проявлял прежде к фигурам ленинских соратников Зиновьева и Троцкого. А вот остальные -- это уже писатели, всем этим я собираюсь дополнить и мой "Марбург", и "Смерть Титана", и "Твербуль". А может быть, я исторический писатель? Отсылаю к мальгинскому Журналу, там они все: Ягода, Ежов, Лиля Брик, Маяковский, Фадеев.
Уже во второй половине дня просмотрел новый выпуск "Портрета несуществующей теории". По сравнению с предыдущим, здесь есть замена. Вместо "Техники речи" идут "Попутные мысли". Книжка, кажется, получилась, здесь есть и А. Варламов и очень славная статья С. Толкачева. Здесь же "на новенького" и наш сомнительный по возрасту молодняк: С. Арутюнов и А. Михайлов.
25 октября, воскресенье. Опять чуть ли не все утро читал Александра Карелина, кое-что правил и вырабатывал стратегию обсуждения на семинаре. Еще раз задумался, как сильно платное обучение снизило общий институтский уровень. Еще до того, как вышел на улицу разгребать листья и носить землю из компостерной ямы на грядку, прочел небольшую брошюрку гениального композитора Рихарда Вагнера, изданную нашими патриотами. Брошюра посвящена еврейскому вопросу и музыке. Видимо, здесь было известное беспокойство по поводу популярности в его же время музыки Мейербера и Мендельсона-Бартольди, но кое-что в этой брошюре заслуживает хотя бы размышлений. Вагнер, во-первых, констатирует: "глубокое, внутреннее нерасположение ко всему еврейскому, которое всем нам знакомо...". Или: "...отрицательное отталкивающее впечатление, которое производят на нас евреи, гораздо естественнее и глубоко сильнее нашего сознательного стремления избавиться от этого настроения". Или: "То обстоятельство, что новое искусство приняло еврейский оттенок, слишком бросается в глаза, чтобы это надо было утверждать". Дальше две фразы, по крайней мере, интересные: "Евреи говорят языком той нации, среди которой они живут, но говорят, как иностранцы". Это не всегда так, но русскоязычная проза, как правило, бесстилевая. "Одинокие со своей национальной религией, одинокие как племя, которое лишено почвы и которому судьба настолько отказала в развитии внутри себя, что даже его собственный язык сохранила лишь как мертвый". Дальше Вагнер говорит о том, что сама исконная еврейская речь (здесь он некорректно употребляет понятие "перепутанной болтовни") "делает евреев неспособным к художественному словесному выражению своих мыслей и чувств, и эта неспособность особенно резко должна проявиться там, где нужно выразить высшую взволнованность...". Но речь здесь идет все же о пении, а не о литературе.
Во-вторых. "Образованный еврей произвел невероятнейшие усилия, чтобы лишить себя заметных признаков своих низших единоверцев. Во многих случаях он даже признавал целесообразным действовать путем принятия христианского крещения, лишь бы только уничтожить все следы своего происхождения".
Теперь, собственно, о "музыке, которой, в отличие от иных искусств, легче всего научить". Вот это бы надо запомнить, я как человек музыкально слабо одаренный, всегда полагал по-другому, но здесь говорит эксперт.
В брошюре есть несколько интересных соображений относительно самого процесса творчества -- о спокойствии и о страсти. Соображения о Мейербере и Мендельсоне мне неинтересны, и того и другого исполняют и играют.
26 октября, понедельник. На последней институтской конференции, когда из зала уже все расходились, встретились с Надеждой Кондаковой. Она дала мне последний номер "Литературной России". "Прочти, для меня это важно". Открыл только сегодня, газета затерялась где-то в рюкзаке, с которым я вместо портфеля хожу и езжу. Утром сразу же и прочел. Не знаю, так ли выдающееся качество этих стихов, но смысл горяч и искренен. "Твой дед -- посадил моего деда, мой отец -- до смерти презирал твоего отца. И из этого нет выхода. Эта ненависть не имеет конца". Это стихи о теме всеобщего прощения, чтобы потом жить вместе и быть услышанными Богом. Тема, в общем, моя; идея, над которой я последнее время размышляю.
После стихов заглянул и на другие страницы. Здесь все достаточно основательно и интересно -- газета за последнее время изменилась к лучшему, мало рекламы и, кажется, почти нет заказных рецензий. Правда, есть статья "Русский Букер" на финишной прямой". Это подборка цитат из рецензий о романе "Елтышевы" Романа Сенчина. Роман, как и все у Сенчина, наверное, неплохой, может быть, даже отличный. Но в газете, в которой сам Сенчин и член редколлегии и ведет критику. "Елтышевы" -- роман, который следовало бы включить в школьную программу"; "Елтышевы" -- это "Будденброки" Романа Сенчина". Все это цитаты из разных мест, но все, кажется, авторы "Литературной России"
Внимательно прочел я и все материалы, касающиеся недавней встречи В. В. Путина с писателями. Здесь очень интересное мнение не о самой встрече, а об отношении к власти у Владимира Березина, давнего, но еще в мое время, литинститутского выпускника и аналитическая статья об этой встрече Вяч. Огрызко. Не могу утерпеть, чтобы не впечатать небольшой пассаж.
"В перестройку, помнится, писатели, попав к Горбачёву или Рыжкову, в первую очередь гово-рили о спасении Байкала и Волги, о качестве преподавания в школах гу-манитарных предме-тов и о борьбе с алкоголизацией народа. Литераторы убеждали советских правителей прекра-тить работу по перебросу части стока северных рек на юг. Инженеры душ протестовали против устроительства мощных химических ком-би-натов рядом с крупными городами. А что теперь? Если верить информационным агентствам, из трёх часов, в течение которых продолжалась беседа Путина с писа-те-ля-ми, более половины времени за-няло обсуждение меркантильных вопросов. "Инже-неры человеческих душ" просили премьера вмешаться в ситуацию с их дачами в Пе-ре-делки-но, решить вопрос с собственностью".
Вечером, по телевидению, рассказали о встрече руководителей думской оппозиции с президентом Медведевым. Все, как обычно, прошло в утешительно-соглашательской манере. Тем не менее В. В. Жириновский, который, как известно, никогда не врет, сказал, что обратился к президенту с требованием о снятии с поста Ю. М. Лужкова. Жириновский аргументирует это свое требование тем, что Москва -- коррумпированный город и во главе этой коррупции, по мнению Жириновского, стоит Лужков.
27 октября, вторник. Утро было по самочувствию тяжелым, а тут еще и звонок Инны Люциановны. Сегодня она не может прийти на работу, ссылается на выборы в ГИТИСе, там сегодня переизбирают Ученый совет. Но вообще ее состояние меня тревожит, помимо возраста, я чувствую, как у нее уходят силы. Утром же из почтового ящика я достал и небольшую заметку из "Коммерсанта". После дела майора Евсюкова, перестрелявшего по пьянке в супермаркете "Остров" в Москве целую группу граждан, возникло новое милицейское дело уже в Туве. Как пишут в газете, "глава МВД Тувы был отстранен от должности после того, как один из его подчиненных расстрелял двух коллег и покончил с собой". Мой сосед Ашот, который положил мне вырезку в ящик, предварил это эсэмэской, в которой написал: "менты стреляют друг в друга". Естественно, пьяный местный оперативник 25-ти лет, когда его остановили для проверки гаишники, выхватил табельное оружие и сначала застрелил одного, потом тяжело ранил второго, потом застрелился сам.
Вечером, когда я пришел домой, радио говорило о том, как наша милиция не бережет ни себя, ни нас и попутно рассказывало разные страхи о существующем приказе по милиции в случае волнений стрелять, и о готовых лагерях, предназначенных именно для тех случаев, когда привычный и смирный народ вдруг зарыпается. Жизнь с каждым днем становится веселее и разнообразнее.
На работе сначала провел семинар Инны Люциановны, а потом свой. Долго и нудно объяснял Карелину, что такое слово и что такое стиль, шестой курс, а он этого еще не знает. Вечером, уже после четырех, в институте состоялась творческая встреча с Юрием Лощицем. Он читал свои стихи, показавшиеся мне, как и в нашей университетской юности, плотными и значительными. Много стихов было тех, которые мы называем религиозными, но это не отменяло их естественности. Почему-то вышла выступать с какой-то критикой Галя Седых. А тогда, значит, надо было выходить и мне. Я рассказал старую свою байку, как на литобъединении дряхлый уже тогда Павел Антокольский ткнул в меня, Юру и Александра Колля своей элегантной тростью и сказал, что, дескать, у этих получится, а остальные могут строиться. Вспомнил я также одну цитатку из лощицкого Гончарова.
28 октября, среда. Пришлось вставать рано утром -- сегодня хоронят Людмилу Артемовну Линькову, учительницу английского языка, с которой в свое время я ездил в Крым в санаторий и несколько раз в Данию. Светлый был человек. Очень скоро забудутся и ее светскость, и ее вечернее чтение Джойса, когда она одолевала только половину страницы, и, по ее признанию, ее тут же смаривал сон, и ее любовь поговорить, но еще очень долго, пока будем живы, все мы будем помнить, что она была душевным человеком.
Службу вел молодой батюшка, я опять погрузился в возвышенный транс, прерываемый какими-то бытовыми видениями. Перед этим я поставил на канон свечи, вспомнив и Валю, и маму, и отца, и брата. О чем мне молить и молить Бога? Только о том, чтобы дал мне истовую и подлинную веру.
Людмила Артемовна, как мне показалось, лежала в белом гробу, заваленная цветами, довольная. Желаемое всю жизнь осуществилось, она была в центре большого количества любимых ею и любящих ее людей. Не только была вся ее кафедра иностранных языков, но и много студентов и бывших ее учеников. Был и Сережа Мартынов, важный и неприступный, со своей ирландской женой Кэй. Мы с Людмилой Михайловной Царевой стояли несколько сбоку, у окна, все было подробно видно и слышно.
На этот раз я, наконец-то, стал различать отдельные слова в песнопениях и молитвах. Проповедь молодой батюшка прочел просто превосходно, говоря о собственном выборе и о помощи мертвым живыми. Отдельные слова как-то канули, но высокий и спасительный дух остался со мною.
С отпевания, которое проходило в церкви в Лефортово -- места знакомые, госпиталь Бурденко, Солдатская улица -- приехал в институт. Утро уже было осеннее, замерз. В институте досмотрел и отдал Козлову нашу кафедральную работу, а в три часа уже начался диссертационный совет. День куда-то пропадал в следовании необходимому и нужному, но не всегда моему.
Защищала докторскую молодая привлекательная женщина откуда-то из Новгорода -- Елена Алексеевна Гаричева: "Феномен Преображения в русской художественной словесности в ХVI-ХХ веков". Сразу скажу, что защищалась хорошо, основательно, много, видимо, проработала и все замечания и претензии -- это, скорее, разговоры попутно. Я просмотрел реферат и сразу обратил внимание на некоторый зазор в интерпретации понятия "Преображение". Оно толкуется только как Преображение каноническое. Смутило меня и то, что в центре всей работы стоит Ф. М. Достоевский с его понятием возвышения падшего человека и покаяния. С моей точки зрения, это легкая и близкая добыча. Смутило меня, что практически ни слова не было сказано по поводу советской литературы, которая даже в цензурных условиях все равно несла этот свой традиционный искус Преображения на своих страницах. Но первым после доклада диссертантки взял слово Вадим Ковский, который обратил внимание именно на религиозный аспект -- мы защищаем филологическую или теологическую диссертацию? Опускаю всю довольно долгую, но интересную по деталям защиту. Я все же сказал то, что думал, и в том числе мысль, что без упоминания имени Пастернака, который понятие Преображение через свое знаменитое стихотворение закрепил в сознании публики, обойтись никак нельзя. Говорил также о Шолохове, Леонове, Пастернаке и Гроссмане: разве они работали без духовного начала? Самым интересным, с моей точки зрения, было выступление М. О. Чудаковой. Она прошлась по некоторым тезисам диссертации, говорила, в частности, что и Гринева нельзя "припутывать" к понятию "преображения". Это взросление, такое же мгновенное, как и во время войны у наших юношей и девушек. Потом она очень интересно говорила об Обломове. Этот герой литературы с тем же, казалось бы, нравственным запалом. А не он ли повинен в сломе чужих жизней и во многом другом? Как приятно слушать и учиться.
Пропускаю, как уже после защиты я забежал в музей музыки, где праздновали юбилей "Справедливой России". Я там только от-метился, потому что обещал быть, и как-то после статьи о С. М. Ми-ронове мне не быть неудобно. Было интересно наблюдать, как челядь суетилась, когда в вестибюль вошел начальник. И направляли, и указывали дорогу, и ласково кланялись, ловя взгляд. Я и девушки, которые мне звонили, стоял несколько в сторонке от пути следования главного сенатора, но он узнал меня, подошел, перекинулись несколькими словами. Это сразу возбудило у фотографов интерес и ко мне. Это льстило, но что это мне? За это я себя упрекнул. Практически я и пришел-то, чтобы повидать Юру Козлова, которому передал роман, но его, к сожалению, не было. Зал был довольно небольшой, люди заполняли его смутно знакомые, из моих отчетливо узнаваемых знакомых была с розами в руках Наташа Селезнева, жена моего друга Володи Андреева. Но она крупная бизнес-вумен, ей, даже очень известной актрисе, надо держаться ближе к власти. А мне не следовало бы пропускать премьеру в Молодежном театре, которая назначена на 8 часов. Само по себе это занятно, театр ищет новые формы работы -- "ночной проект".
Это "Приглашение на казнь" Владимира Набокова. Спектакль идет чуть более двух часов. Все это построено в характере театрального балагана, с масками белого и черного клоуна, простака и простодушного героя, и само по себе, в отрыве от умозрительного содержания, любопытно. Я вспомнил, что видел этот спектакль в каком-то самодеятельном или полупрофессиональном театре в самом начале перестройки. Тогда я половины не понял, и многое не понял и сейчас. Что касается темы "обличения", то она поверхностна и много раз уже была проявлена на сцене. Может быть, все это, правда, как-то глубоко погрузится в сознание и потом всплывет? На этот раз менее интересен был Евгений Редько, так прекрасно игравший в "Портрете", но зато -- вот это-то я запомню наверняка! -- совершенно изумительно работал совсем молодой Петр Красилов, игравший Пьеро. Обещанного на афише "яркого впечатления и поучительного зрелища" не получилось.
В двенадцатом часу вышел из театра, съездил в институт за машиной и уже в двенадцать ночи был дома. Вот тут всласть что-то и почитал.
29 октября, четверг. В почтовом ящике очередная вырезочка, положенная туда соседом Ашотом. Это статейка о недавно прошедшем в Липках очередном сборе молодых писателей. Я давно уже интересуюсь этим пафосным и кормящим многихстоящих рядом с литературойграждан мероприятием. Не очень также верю в его настоящую ценность, сопоставимую с затратами на него. Статья называется символически: "Почему нет Толстых и Платоновых?" Здесь же и выступления многих писателей-руководителей семинаров, но ответа на вопрос нет, есть только его констатация. Не говорится ничего и о том, что общество и не готово к появлению ни Платонова, ни Толстого. Собственно, что станет с рынком, когда появится их следующий взвод гениев? Не говорится, что для новой литературы уже практически нет и читателя. Занят-но в связи с этим звучит такой пассаж руководителя и вдохнови-теля Липок: "Сергей Филатов посетовал на отсутствие результата, которого хотелось бы: из более тысячи человек, прошедших через 5-дневные "университеты" в "Липках", тех, которые стали известными, можно сосчитать по пальцам". Неплохо и даже точно сказано. О бюджете не говорю.
В три часа состоялся Ученый совет, на котором обсуждалась работа Лицея и Подготовительных курсов. В нашем институте, где все тайна, оказывается, что Лицей этот уже финансируется Москвой. К сожалению, судя по докладу Галины Ивановны Седых, которая заведует этим уже 17 лет, из Лицея уже чуть ли не все сбежали. Самой интересной на этом совете была, конечно, сама Галина Ивановна с ее амбициями и важничанием.
Вечером ходил в театр к Т. В. Дорониной, прихватив двух своих студенток. Такое невероятное удовольствие получил, посмотрев во второй раз "Актеры господина де Мольера" -- спектакль по пьесе Булгакова. Определенно спектакль стал лучше и тоньше. И я, и Ксюша с Аллой -- мои студентки -- тоже были в восторге. Зал по обыкновению не был полон, но в самом конце спектакля зрители хлопали просто неистово и долго даже не помышляли, чтобы вскочить и побыстрее бежать в гардероб. Писал ли я, что заключил договор с минкультом о рецензии на работу театра и его репертуар? Собственно, поэтому и пришел, и тут же был зван к Татьяне Васильевне на пятый этаж. До начала спектакля успел с нею переговорить. Суть заключается в том, что ей нужна помощница-редактор на работу с их сайтом, с театральными новостями. Я полагаю, что здесь я ей такого человека найду, предложу ту же Ксению, которая, кстати, и учится хорошо, и театр любит, потому что, кажется, еще и в театральном училище училась. Взвешенная, умеющая себя вести девочка. Татьяна Васильевна сменила прическу, гладко причесала волосы и выглядит прекрасно, мне кажется, даже бодрее, чем обычно. Встретил ее как родную.
На спектакле же, особенно во время второго действия, всплыла у меня давняя мысль о пьесе. Уже увидел трех пожилых дам в шляпах, завтракающих в кафе "Пушкин". Какой-то им прислуживает старый официант, который переругивается с молодым. В принципе эти три хорошо мне известные дамы имеют и свои имена и типажи. Постараюсь теперь порыть их биографии. Ах, Маша Зоркая, что же ты мне наговорила? Теперь главное -- не забыть о своем плане. Сюда придется еще присочинить что-то античное: Елена, три богини, кажется, возникнет и яблоко.
30 октября, пятница. Утром наслаждался чтением книги Александра Инонена, стиль которого безукоризнен и которому я страшно завидую. Потом час здоровья -- достал соковыжималку, в которой мучил свеклу, морковку и яблоко, потом прошел быстрым шагом три круга по стадиону и оттуда уже в магазин -- молоко, творог и два кусочка любимой мною печеночной колбасы. Радио все утро говорило о так называемом свином гриппе, который, судя по всему, уже бушует даже в Москве. И как всегда, мы ни к чему не готовы. Прививки будут только к декабрю, лабораторий, в которых можно бы сделать точный анализ, практически нет, врачи не знают элементов диагностики. Кстати, недавно Игорь, мой знакомый актер, работающий в Молодежном театре, мне сказал, что у них есть некоторый "прогар", потому что многие школы, где они показывают свои спектакли, закрыты на карантин.
Днем занимался дневником, вставлял цитаты в итальянское путешествие и ходил менять свою социальную карту москвича. Сейчас ее сделали еще и банковской картой. Эта сторона жизни в Москве, кажется, абсолютно отработана: все мероприятия заняли у меня буквально несколько минут. А потом поплелся на рынок, довольно долго выбирал подешевле цветную капусту и кабачки, купил еще и шерстяные носки, но именно капусту забыл на одном из прилавков. Воистину пора на покой.
Вечером около семи пришел Игорь и до половины одиннадцатого занимался уборкой квартиры. Все отдраил, и теперь хочется, как говорится, жить и работать. Наконец-то я со своим портативным компьютером переехал в свой старый кабинет, еще недавно бывший складом вещей. Поклялся себе, что теперь буду поддерживать порядок. Опять читал Инонена -- ведь это роман, написанный в форме дневника. Позавидовал смертельно, что не умею летать, как он, а все приземленно и мелко пишу, и пишу никому не нужный быт.
31 октября, суббота. Все утро сидел над дневником, что-то читал, сушил яблоки в новой сушилке. В четыре пришли Маша и Володя, заехали за С. П. и довольно быстро добрались до дачи. Готовили ужин, когда стемнело, на даче снег и холодно, при свете фонаря над дверью я сгребал листья. После ужина, пока Володя топил баню, мы смотрели телевидение. По тому же НТВ, которое народ плохо смотрит, показали в рамке одной из субботних коммерческих программ фильм о полковнике Буданове. Сколько здесь теперь будет разговоров в прессе!
Его на полтора года раньше выпустили из узилища, чем общественность была недовольна. Жизнь в семье полковника теперь такая: сын говорит, что он сын полковника Буданова, этим гордится. Сын теперь юрист. А вот дочь семья не показывает, боятся за нее. По версии родных Эльзы Кунгаевой, Буданов над ней "ссильничал". Но был ли в действительности этот эпизод? Также неизвестно, была ли Кунгаева снайпером. Этого Буданов не утверждает, но об этом говорят. Есть один важный факт. Во время какой-то танковой стоянки перед селом Кунгаевой из одного дома все время стрелял снайпер. Именно кунгаевский дом, по мнению Буданова, был самым удобным для этой цели -- на краю села. Когда подъехали к этому дому, то в нем никого кроме чеченской девушки не было. А где родители? Как это они оставили дома незамужнюю женщину, девушку? Это плохо вяжется с кавказскими обычаями. Показали, в том числе, и родителей покойной Эльзы -- они живут в Швеции. Красивый уютный дом, они счастливы, что не в Чечне, а за границей. Правительство новой родины благодарят. И, собственно, почему они уехали, стали политическими беженцами? А вот Буданов не уехал.
Но кроме этой истории телевидение рассказывало и другую -- о самом Буданове, его жизни в колонии, где он отбывал наказание, о войне. Вот здесь предстает по-своему героический, по крайней мере, замечательный, ясный, отважный и преданный долгу человек. Здесь был нарисован герой, и полагаю, именно таким его Россия и увидела.
После бани я прекрасно и без таблеток заснул.
http://lit.lib.ru/e/esin_s_n/dnewnik2009god-1.shtml
viperson.ru
Док. 644477
Перв. публик.: 15.05.11
Последн. ред.: 15.11.11
Число обращений: 0
Дневник. 2009 год
|
