[...] Представить Габриловича, говорящего "в моем творчестве", как многие теперь говорят, да и раньше его ровесники позволяли себе говорить, невозможно. Чувства меры и самоиронии никогда ему не изменяли. У него был изумительный талант общения - с любым поколением. Он любил и умел задавать вопросы - может быть, по журналистскому опыту он знал, как человеку нужно иногда, чтобы ему задавали вопросы, как человек слаб и хрупок и нуждается в легком отпущении грехов. В миру, не в церкви. Просто кивком головы, удивленьем, шуткой. [...]
"Эх, ребятки, в этом сложном море..." - говорил он, проглатывая букву "л", и замолкал, тяжко вздохнув. Он хотел научить нас, как плыть и выплывать "в этом сложном море" - в кино и в литературе, в этом суровом мире, где как раз был конец пятидесятых, и скупые капли "оттепели", и эйфория пятьдесят шестого отливались горькими слезами, и у него не хватало слов: он видел наши первобытные, бесшабашные, по-вгиковски самонадеянные головы и, кажется, не переставал удивляться, что жизнь - какая никакая - продолжается, и этих - то есть нас, не знавших ни-че-гошеньки, что было до нас, не вкусивших плодов мировой культуры, нас, попавших в волчью яму победившего невежества (тогда ведь Достоевского в школе не проходили, Есенина и Блока не издавали, не говоря о религии и философии) - нас, таких вот, тоже можно и нужно чему-то учить.
И он старался. "Глубокомысленней надо, ребята, вот тут бы надо как-то поглубокомысленней", - говорил наш старик, теребя мундштук с незажженной сигаретой - он тогда бросил курить и был очень нервен. [...] Найдя хоть крупицу литературы в наших корявых этюдах, Габрилович у всех на глазах развивал из нее свой сюжет - один, и другой, и третий. И не забывал похвалить автора, забывая, что это он сам придумал, и автору остается только краснеть. Наш "старик" был настолько мастером и хозяином своего дела, что без всяких, как теперь сказали бы, "комплексов" открывал перед нами свои сомнения и тайны рождения сценария. Он говорил, что перед чистым листом бумаги ты всегда "начинающий" - нет ни опыта, ни возраста. Он тогда сочинял "Коммуниста". Все награды, почести, фестивали и юбилеи были еще впереди. [...]
РЯЗАНЦЕВА Н. Не говори маме. М., 2005.
http://www.russiancinema.ru/template.php?dept_id=15&e_dept_id=1&e_person_id=1158
Док. 628080
Перв. публик.: 07.06.05
Последн. ред.: 07.06.10
Число обращений: 0
Габрилович Евгений Иосифович
|
