На счету Бахтиера Худойназарова пока значатся лишь Братан и Кош ба кош, на подходе Лунный папа. Но его опыт - больше чем сумма двух успешных работ начинающего автора: единственный из среднеазиатских режиссеров, он в девяностые не только заработал имя кинематографу своей республики, но и сам вышел далеко за его рамки - в европейское пространство. Абстрактные разговоры о евразийстве, утомительные дискуссии о взаимооплодотворении культур получили практическое обоснование в отдельно взятой судьбе. В Братане - его черно-белом дебюте, скромной студенческой работе - предугадано то ощущение бездомности и сиротства, что вскоре охватит Таджикистан, вовлеченный в войну с самим собой. По стилю и содержанию это образец среднеазиатского "нео-неореализма": братья, совсем маленький Азамати подросток Фарух, потерявшие мать, едут через всю страну в поисках дома, а дома нет. Едут к отцу, а тому, как выясняется, вовсе не до них, и братья, почувствовав это, держат путь обратно - так же, в вагончике, по одноколейке. Отчужденные индустриальные пейзажи, на фоне которых мчатся тревожно гудящие поезда, навевают осеннюю тоску, хотя дело происходит летом, и воздух фильма не стылый - он согрет лирическим взглядом автора на мир, теплом элементарных привязанностей: мальчишек, старшего и младшего, друг к другу, к отцу, у которого своих забот полно, к умершей матери, оставившей им на память о себе шкатулочку с украшениями.
Человеческая неукорененность в пошедшей трещинами жизни - этот мотив в Братане был подцеплен к пошарпанному поезду, который тащил его за собой через весь фильм; в Кош ба кош жизнь, поскрипывая, ползет в воздухе: главный герой Далер работает на канатной дороге и живет здесь же, в будке при фуникулере. А внизу затаилась война, которая ночью (еще на титрах) повизгивает пулями и шок от которой только что пережил город, униженный до грязной, деклассированной нищеты. Все изменилось: вместо лета - чуть подмороженная осень, вместо предчувствия войны - ее присутствие. Судьбу самого режиссера круто изменил не только международный успех Братана, но и история, что внесла свои коррективы в его личную географию: теперь он живет не в распаленном войной Душанбе, а в благополучном Берлине. Но все же судьба Б. Х. иная, нежели у большинства таджикских кинематографистов, превратившихся в беженцев. Ради съемок фильма Кош ба кош он вернулся в свой город. И снял кино про молодую жизнь, которая пытается привыкнуть к войне, про все те же одиночество и бездомность, про любовь (хотя мелодраматическая линия в Кош ба кош, финансированном западными кинокомпаниями, получилась пресно-космополитической и явно призвана придать фильму товарный вид, "коммерческий" формат). В этом смысле уступка оправдала себя: картина получила венецианского "Льва", режиссер укрепил европейскую репутацию.
Для следующего фильма Б. Х., Лунного папы, сценарий написал другой гражданин мира, Ираклий Квирикадзе. На съемках в Таджикистане интернациональная съемочная группа чуть не попала в эпицентр очередного вооруженного конфликта. Но фильм отличается не столько аутентичностью атмосферы, сколько цветистой экзотичностью в духе Параджанова - Маркеса - Кустурицы. Сюжет взят из грузинских баек Квирикадзе: девушка забеременела в лунную ночь, ее отец и брат ищут того, с кем она согрешила. Но Б. Х. далеко ушел и от поэтического реализма, и от мифологизации провалившегося в прошлое самодостаточного советского космоса. По ходу сюжета фильм не раз меняет жанровые ориентиры, перепады интонации колеблются в интервале от пафоса до стеба. В чем, безусловно, угадываются неотъемлемые признаки маньеризма как ведущего стиля западного кино. До сих пор Б. Х. удавалось с завидной и редкой органичностью "вписываться" в мировой контекст. Вопрос теперь в том, насколько в дальнейшем уступки, неизбежные при работе с иноземными продюсерами, будут влиять на авторские замыслы. Насколько велика или, напротив, мала готовность Б. Х. соответствовать - себе либо нуждам собственного успеха.
Плахов А. [Бахтиер Худойназаров] // Новейшая история отечественного кино. 1986-2000. Кино и контекст. Т. 3 . СПб, 2001.
Док. 627859
Перв. публик.: 04.06.01
Последн. ред.: 04.06.10
Число обращений: 0
Бахтияр Худойназаров
|
