Данелия Г. Безбилетный пассажир: `байки` кинорежиссераНазад
Данелия Г. Безбилетный пассажир: `байки` кинорежиссера
- Хорошо бы Коростелева сыграл такой актер, как Сергей Бондарчук. Если уговорите Бондарчука, мы вас запустим. Сценарий мы ему уже послали.
Мы вышли с худсовета растерянные и подавленные.
- Бондарчук - народный артист СССР, лауреат Ленинской премии. Тарас Шевченко, Отелло... Зачем он нам?! - сокрушался я.
- Зря паникуем, - подумав, сказал Таланкин. - Не станет он сниматься в нашей маленькой, простенькой картине.
И с этой надеждой мы поехали к Бондарчуку выполнять решение худсовета - уговаривать.
Бондарчук и его жена Ирина Скобцева встретили нас приветливо, усадили за стол, напоили чаем и угостили заграничным печеньем. Таланкин начал витиевато извиняться, что наш сценарий без нашего ведома послали такому выдающемуся актеру, что мы мечтаем, чтобы Сергей Федорович снимался у нас, но, конечно, прекрасно понимаем, что его не может заинтересовать такая примитивная роль. И что...
- Почему? - перебил его Бондарчук. - Сценарий мы прочитали, роли понравились. Мы с Ирочкой согласны.
Я поперхнулся чаем. Приехали! Директор совхоза "Ясный берег" - Отелло, а деревенская мама Сережи - Дездемона!!! (Бондарчук и Скобцева снимались в фильме "Отелло", на нем и поженились.)
Но куда деваться... И мы с Таланкиным соврали, что очень рады.
Пока у нас был подготовительный период, фильм Бондарчука "Судьба человека" получил Главный приз на Московском фестивале. И Бондарчук полетел в Мексику на фестиваль фестивалей - представлять свой фильм в Акапулько.
А наш фильм мы начали снимать без него.
А когда он вернулся в Москву, в Краснодар, где у нас были съемки, пришла телеграмма: "Связи запуском фильма ,,Тарас Бульба" сниматься в ,,Сережа" не смогу. Понимаю подвожу, но это мечта жизни. Извините. С уважением, Бондарчук".
Мы в панике. Конец сентября, а у нас героя нет! Если срочно не найдем, картину закроют! Начали звонить всем, кто мало-мальски подходил на эту роль. Безуспешно - все заняты.
Тут пришла вторая телеграмма: "Связи закрытием ,,Тараса Бульбы" если еще нужен могу прилететь Краснодар".
И Бондарчук прилетел: энергичный, загорелый, в шикарном заграничном костюме. Я, Таланкин и Ниточкин жили втроем в одном номере, а Бондарчука Циргиладзе поселил в двухкомнатном люксе. (Бондарчук приехал один. Скобцева должна была приехать позже.)
На следующий день снимали сцену: Сережа приносит сломанный велосипед, а Коростелев огорченно говорит: "Да, брат, ловко ты его".
Снимаем крупный план Бондарчука.
- Да, брат, ловко ты его, - улыбается Бондарчук.
- Стоп! Сергей Федорович, здесь Коростелев должен огорчиться.
- Угу. Давайте.
Снимаем второй дубль.
- Да, брат, ловко ты его, - опять улыбается Бондарчук.
- Сергей Федорович, а попробуйте сказать это не так весело. Все-таки Коростелев покупал велосипед, потратил деньги, и за мальчика обидно...
- Угу. Давайте.
Третий дубль - снова улыбается.
Мы, конечно, предполагали, что с Бондарчуком будет работать трудно, но не знали, что до такой степени.
Вечером в тот же день Бондарчук справлял день рождения - ему исполнилось тридцать девять. Он в своем люксе угощал нас ухой, которую приготовил сам на кухне гостиничного ресторана. Уха была вкусная. Но я, когда набрался, высказал имениннику все, что о нем думаю... И что снимать его, Бондарчука, нас насильно заставили, и что он нам всю картину портит, и кто он такой есть...
На следующий день в пять тридцать утра, как всегда, зазвонил будильник. Мои соседи сели на кроватях и мрачно уставились на меня. Тут же открылась дверь, в комнату зашел Циргиладзе, положил на стол трешку и сказал, что сегодня Бондарчук не снимается, и пусть Таланкин угостит его пивом. А я чтобы ехал на съемку, снимал детей и близко к Бондарчуку не подходил! (Мы понимали - если Бондарчук откажется сниматься - это конец.)
Вечером возвращаюсь - у входа в гостиницу стоят Таланкин с Бондарчуком. Я кивнул и хотел пройти мимо.
- Данелия! - окликнул Бондарчук. - Ужинал?
- Нет.
- Пошли в ресторан.
За ужином Бондарчук рассказывал про Акапулько, про прозрачное Карибское море, где плавают рыбы удивительной расцветки и дно видно до большой глубины, про то, как индейцы ныряют с высоченной скалы в прибой, а я все ждал - когда он дойдет до дела, начнет со мной разбираться.
Двадцать один год ждал.
На юбилее, когда Бондарчуку исполнилось шестьдесят, я в тосте сказал, что благодарен судьбе за то, что она подарила мне Бондарчука. Что если бы не его органичное чувство образа и не его советы, фильм "Сережа" был бы много хуже, а моя судьба сложилась бы совершенно иначе.
- Это был только тост или ты так извинился? - спросил Бондарчук, когда я сел.
На правах близкого друга я сидел рядом с юбиляром.
- За что извинился?
- За то, что сказал, что я бездарный и глупый надутый индюк.
- Когда я сказал? Кому?!
- В Краснодаре. Мне.
Надо же, вспомнил!
- И тост, и извинился, - сказал я.
После ресторана мы поехали к нему и продолжили юбилей в узком кругу на кухне.
И Сергей тогда впервые рассказал мне, как получил звание народного артиста.
В фильме "Тарас Шевченко" Бондарчук сыграл главную роль. Фильм имел большой успех. А сам Бондарчук тогда разошелся с первой женой, жить ему было негде и он ночевал на сцене Театра киноактера.
Как-то утром зовут его в кабинет директора к телефону.
- Здравствуй, Бондарчук. - сказал голос в трубке. - Пол-литра поставишь?
- А кто это?
- Василий Сталин беспокоит.
- Здравствуйте. Поставлю... А за что?
- Приходи к шести в "Арагви", узнаешь за что.
Бондарчук не очень-то поверил, что звонил сам сын Сталина, - скорее, это был чей-то розыгрыш, но в "Арагви" на всякий случай пошел.
Его встретили у входа и проводили в отдельный кабинет, где действительно сидели сын Сталина Василий и известный футболист Всеволод Бобров. Василий Сталин положил перед Бондарчуком журнал "Огонек" с портретом Бондарчука в роли Шевченко на обложке. Под портретом - подпись: "Заслуженный деятель искусств РСФСР Сергей Федорович Бондарчук". "Заслуженный деятель" зачеркнуто ручкой, а сверху написано: "Народный артист СССР" и подпись - "И. Сталин".
Пол-литра Бондарчук поставил, - он еще не знал, сколько неприятностей его ждет из-за этой поправки. По правилам, "народного СССР" давали только после "народного РСФСР", а "народного РСФСР" - только после "заслуженного РСФСР". То есть раньше пятидесяти никто этого звания не получал. А Бондарчук "народного СССР" получил сразу, и совсем молодым - ему не было и тридцати. И сразу завистники (а таких всегда было немало) его возненавидели. До перестройки ненавидели тайно, а после перестройки - явно. И не было тогда ни одной статьи, ни одного выступления об отечественном кино, в которых - надо - не надо - не поносили бы Бондарчука. Его, первого нашего обладателя "Оскара", даже делегатом на съезд кинематографистов не выбрали. Не попал в число четырехсот достойных.
Бондарчук переживал, но виду не показывал. Тогда ему очень помогла Ирина Скобцева, ее поддержка и забота.
В начале девяностых актер Арчил Гомиашвили пригласил меня в свой ресторан "Золотой Остап" встречать Новый год. Я позвонил Бондарчуку, поздравил с наступающим и спросил, где они встречают.
- Дома, - сказал Бондарчук. - Вот с Ирочкой сидим.
Обычно Бондарчуков приглашали на прием в Кремль.
Я позвал их в "Золотой Остап".
- Сейчас у Ирочки спрошу. - И после паузы: - Она хочет.
Мы с Галей заехали за Бондарчуком и Скобцевой и поехали в "Золотой Остап". Через некоторое время в ресторане появились Федор и Алена, дети Бондарчуков. Очень хорошо мы встретили тот Новый год.
Сергея Бондарчука хоронила вся Москва. И фильмы его до сих пор живы и идут по всему миру.
ДАНЕЛИЯ Г. Безбилетный пассажир: "байки" кинорежиссера. М., 2005.
