Дмитрий Астрахан - последний настоящий советский режиссер. Подобно тому, как наемники политпросвета откликались своими фильмами на каждую кампанию по борьбе или в защиту, на каждое потепление или похолодание руководящего курса, Д. А. словно фиксирует на пленке решения нового, невидимого Политбюро, предписывающего согражданам кодекс поведения. Он дебютировал в кино фильмом "Изыди!.." в период путчей, слухов о грядущих погромах и повсеместной паники. И фильм получился убедительным аргументом для паникующих и жаждущих аргументов в пользу того, что эмиграция есть наилучшее решение. Спустя два года, когда выяснилось, что заграница не резиновая, мелодрамой "Ты у меня одна" он с тем же пафосом убеждал ни в коем случае не делать ноги, предъявляя пока еще лирически-героическую мотивировку преданности/любви к женщине/родине. Но уже в 1995 году, когда безнадежность положения большинства стала очевидной, Д. А. с очаровательной наглостью снял фильм под названием "Все будет хорошо". Здесь уже, правда, мелодрама и лирика были замещены отменным цинизмом автора. Для обоснования примирения с собственной участью, в котором опять же нуждались те, кому больше ничего не оставалось, Д. А. больше не утруждал ни себя, ни зрителя необходимостью обманывать и обманываться "нравственными" аргументами. Режиссер предъявил эклектичную и нехитрую философию. Нимало не заботясь о логике, он жонглировал смыслами и интонациями. Говорил: всяк сверчок знай свой шесток (безжалостная максима), но для нашего человека чем хуже, тем лучше (грустная истина), а потому - все будет хорошо (залихватский слоган).
Это прозвучало таким диссонансом с общественными настроениями, что ошарашенные интеллектуалы готовы были заподозрить в подтексте фильма наличие постмодернистской черной иронии. Но в том-то и состоит "фокус Астрахана", что ни малейшим подтекстом он не отягощал и не отягощает простой, как правда, текст своих фильмов. Поскольку герои, а вслед за ними и "простые зрители" эту издевку проглотили как должное, в дальнейшем Д. А. изготавливал произведения уже запредельные - что "Четвертая планета", что "Из ада в ад", что "Зал ожидания", что "Перекресток".
Отличие Д. А. от холодных профи, лепивших поделки на злобу дня, не только в очевидном дефиците режиссерского мастерства. Он воплощает не строгую установку, спущенную сверху, а мироощущение некой аморфной силы, определяемой не в категориях технологии влияния, а в категориях общественных настроений. Очевидно, что он лучше всего подошел на эту роль, поскольку в какой-то степени является автором, чье персональное сознание (вернее, подсознание) причудливо состоит из набора общих, но убедительных мест. Кандид кича, "Простодушный" беспредела, искренне вещающий банальности и позволяющий себе непростительные профессиональные киксы. Сюжеты его фильмов - сублимация личных, профессиональных, социальных комплексов, постмодернистская версия опрощения, отказа от системы координат, заданной самой судьбой. Стратегия себя оправдала - Александра Маринина, еще один "self made" представитель масскульта, автор покетбуков с миллионными тиражами, назвала его своим любимым режиссером.
ТРОФИМЕНКОВ М. [Дмитрий Астрахан] // Новейшая история отечественного кино. 1986-2000. Кино и контекст. Т. 1. СПб, 2001.
http://www.russiancinema.ru/template.php?dept_id=15&e_dept_id=1&e_person_id=62
Док. 625724
Перв. публик.: 12.05.01
Последн. ред.: 12.05.10
Число обращений: 0
Астрахан Дмитрий Хананович
|
