Романа Трахтенберга всякий знает. И этот всякий, конечно же, знает его манеру выражаться. "Ну что вы, я матом не ругаюсь, - заметил сам шоумен с легким возмущением: - я матом разговариваю!"
Это вызвало некоторые проблемы литературного свойства: многие высказывания моего собеседника никак нельзя было пустить в печать. Пришлось балансировать между интересами читателей и словами нашего героя.
А было так: Роман Трахтенберг приехал на Книжную ярмарку в "ЛенЭКСПО" - презентовать свою книгу "Гастролер". А там его уже ждали для тест-драйва мы и Mercedes ML
Во время теста Роман оказался "един в большом количестве лиц". Так мы его и попытаемся представить.
Водитель
За руль Трахтенберг садиться не торопился - предпочел фотосессию на солнышке. Впрочем, это вполне объяснимо: он давно уже не водит машину сам. А за руль своего нынешнего Lexus LS 450L даже не садился.
- Права у меня появились в 98 г.: до этого боялся водить. Папа мне говорил, что я - раздолбай, поэтому просто не смогу. Ну, а в итоге я-то кое-чего достиг в жизни Нет, родители, конечно, тоже молодцы - у них есть я. Но они меня стесняются
Впрочем, хорошим водителем я никогда не был. Вот прошел курс экстремального вождения, но мне кажется, что ничему так и не научился. Узнал алгоритм действий в сложных условиях, но в такие условия попадать не хочу.
Один раз, еще на предыдущем заднеприводном Lexus SC 430, я попал задними колесами в грязь, машину занесло, и на скорости в 30 км/час я врезался в ограждение. Помял сначала переднее крыло, потом - заднее, "минус" оба бампера
Машина застрахована, но! Автомобиль редкий, все детали идут на заказ - пришли они только через три месяца... И потом, я же ехал на работу, а пришлось ждать ГАИ. В результате потерял деньги!
А когда есть водитель, можно просто сказать ему: "Парень, стой и жди!". Это его косяк, он за это дело зарплату получает. А я поймаю машину и поеду на работу.
- Это единственная причина, по которой вы наняли водителя?
- Я очень устаю: мой рабочий день начинается часов в 9 утра, а заканчивается в 3 часа ночи. И время от времени я начинал засыпать за рулем. А я не хочу быть Караченцовым!
А сейчас ложусь сзади на оттоман, включаю массаж и отдыхаю.
Тут же холодильничек - можно чувствовать себя человеком. И на звонки спокойно отвечать: я не могу ходить, как инопланетянин с фиговиной в ухе: мне нужно трубку брать.
Тестер
На ML Роман сделал несколько кругов и сказал, что этого вполне достаточно. Видимо, потому, что сейчас у Трахтенберга одна, но пламенная автострасть - Lexus. Оказывается, он и ездит быстрее, и приемистый, и более комфортный
- Скажем так: ML - машина не очень плохая. В своем классе я дал бы ему второе место после Subaru Tribeca (такая машина у моей жены). Lexus RX я поставил бы на третье: он комфортнее, чем Mercеdes, но "тупее".
Здесь задние места сделаны для того чтобы подсадить приблудных людей; меня такой вариант не устраивает. В своей машине я сажусь назад и кладу ногу на ногу, а если отодвину сиденье, то могу и лечь.
А вот что мне действительно нравится - так это значок Mercedes. Вот это настоящая классика, вот это красиво! Вот бы на Lexus такой был! А еще зеркала хороши: у меня их по-стоянно тырили. А на "Юноне" они стоят $50 пара - я как-то раз даже свои собственные купил.
- Давно ли вы пересели на Lexus?
- Я езжу на них последние семь лет: до этого у меня были "Мерсы". Начинал я со "190-го"; потом был "230-й", после него - "420-й"Раз в год регулярно менял то рулевую планку, то втулки какие-то
Когда я еду вечером, то совершенно не вижу рытвин: все ямы - мои, ни одной не пропустил. На "Лексусе" лучше видеть я не стал, и водить, естественно, тоже. А вот в ремонт заезжаю почему-то значительно реже.
Мой сегодняшний Lexus LS 450L на порядок лучше, чем Mercedes (я говорю о "500-м": их можно сравнивать). Я катался на "Мерседесе" Ксюшки Собчак - никакого сравнения с моей машиной. А по цене это еще и в полтора раза дешевле. Впрочем, когда я ездил на Mercedes, мне нравились Mercedes. И я везде кричал об этом.
Ну вот, например: перегорела у меня на "Мерсе" лампочка на панели управления. Я приезжаю к своему мастеру, он вытаскивает панель и меняет эту лампочку. "Сколько я должен?" - спрашиваю. "Два анекдота!" - отвечает он.
Перегорела у меня лампочка подсветки температуры на Lexus. Приезжаю на станцию, мне говорят: "Не вопрос, поменяем! 700 евро!". Оказывается, нужно менять весь блок Потом у меня время на часах скинулось, теперь они показывают ровно на 4 часа меньше. Опять нужно менять блок - 550 евро! Стоит ли? Так и прибавляю 4 часа к текущему времени
Нарушитель
Пару раз Mercedes сворачивал в закоулки выставочного комплекса, где на большую машину с недовольством и недоумением поглядывали охранники. Но Трахтенберга это, конечно же, не смущало - у него большой опыт общения с гаишниками.
- В моем "Лексусе" есть такой недостаток: сидя на заднем сиденье, я не могу достать до противоположного окна. Это актуально, потому что гаишники, когда видят хорошую машину, всегда тормозят ее, чтобы деньги получить.
Для них самым отрезвляющим "алказельтцером" оказывается опускающееся стекло и выглядывающая голова Трахтенберга "Привет! Мы что, нарушили что-то?". - И что, вам спокойно дают уехать?
- Три года езжу на машине по Москве, и ни разу за это время меня не оштрафовали - ни на сот-ню! Столица - город купеческий: там любят известных людей, а как с артиста взять деньги? Тем более, что я сильно не нарушаю.
Один раз, конечно, было дело: посередине Кутузовского проспекта развернулся через две сплошные. Но мне было очень нужно! Кроме того, я ж не видел, что там стоит гаишник - а в итоге развернулся прямо на него.
У того аж свисток выпал: "Ты что творишь-то?!". А я ему: "Ну а что делать-то? Ты ж видишь, я вообще ездить не умею". Он от такого цинизма обалдел, а я подарил ему свою книжку с анекдотами и мирно уехал.
Кстати, Трахтенберг (очевидно, ради такого случая) всегда возит с собой свои произведения. Но одно дело штраф "гаишникам", а совсем другое - налоговая инспекция: как выяснилось, Роману очень не нравится налог на авто
- Двадцать девять тысяч рублей - это слишком! И ведь налоговую инспекцию, в отличие от гаишников, не уболтаешь. Лучше сразу заплатить, чтоб не приходили знакомиться! У них всегда найдутся какие-то другие интересы: "А откуда у вас дом на Рублевке? А откуда вертолет?".
Кстати, пролетел я с вертолетом. Мы хотели сделать вертолетное такси. Смотрите: вы прилетели в Шереметьево, и дальше вам вылетать из Внуково или Домодедово. Дорога через город в середине дня займет три-четыре часа. А на вертолете - 15 минут.
Но Лужков запретил летать через Москву, да еще и заявил, что за $500 такая услуга никому не нужна. Да я бы и $1000 дал, если б знал, что у меня работа, и до нее никак не доберешься!
Ну, словом, я почти за два миллиона купил вертолет, который сейчас детишек катает. Рассчитывал заработать, а получилось как всегда - бизнесмен из меня еще тот. Надо продавать его к черту
Пассажир
Роман с удовольствием пересел на заднее сиденье и, можно сказать, даже повеселел. Увидел на улице лысую девушку - радостно выругался. Попросил не гнать слишком быстро: мол, мы никуда не торопимся, а ему страшно.
- Я люблю маленькие спортивные машины. Но Москва - это прежде всего хамство, и на дорогах тоже. Я уже четыре года не живу в Петербурге. Может быть, здесь все изменилось, но раньше красивую машину на дорогах пропускали просто из чувства восхищения.
В Москве все наоборот. Шутка такая ходит: "Тольяттинский завод перешел на выпуск "шестерок" с вмонтированным в них армянином". Так вот этим джигитам чужды такие понятия, как культура вождения, приличия. Тормозят, подрезают, из левого ряда рвут к обочине, где кто-то голосует
Причем чем дороже у тебя машина, тем меньше шансов спокойно проехать мимо. Всем остальные равняются на такое поведение на дороге. Приходится вести себя нагло, даже если ты не хочешь этого. Я - не хочу.
Чтобы не нервничать, не деградировать за рулем, я перебираюсь на заднее сиденье. И не думаю о дороге. Читаю книжки, смотрю Феллини - он очень успокаивает.
И потом, я Москву не очень хорошо знаю. Мне начинают объяснять по телефону: езжай по Сретенке, по Солянке-фиганке Пусть водитель разбирается! Нет, если кто-то испытывает удовольствие от езды за рулем - пусть он и ездит. А мне с водителем очень хорошо.
- А присутствие другого человека в своем автомобиле вас не беспокоит?
- Да ну! Бывает, мой водитель начинает материться протяжными образными конструкциями: дорога, мол, плохая! А я ему говорю: "А вот в Питере везде такие дороги, даже в центре".
У меня была любимая ямка при въезде по правой полосе на Дворцовый мост в сторону Стрелки Васильевского острова. Три года я ездил на работу на радио через Песочную набережную и знал: а вот сейчас будет "тыг-дыг-дыг-ды-дык!".
В 2003 году, когда на юбилей города приезжал Путин, ее заделали в три дня. Сейчас мне ее даже не хватает.
Артист
Пока ехали, выяснилось, что Трахтенберг очень любит подарки. И сильно рассчитывает, что следующий автомобиль приедет к нему от какого нибудь олигарха.
- Я - человек довольно обеспеченный, совершенно спокойно могу купить и Mercedes S-класса, и Bentley, и даже Lamborghini - но зачем?
Впрочем, Bentley очень хотел, но меня отговорили друзья: так сложилось, что в России эти машины дарят дорогим любовницам. А приличному человеку на Bentley ездить непристойно. Поэтому я решил не покупать его, а подождать, когда мне Bentley подарят. Не как дорогой любовнице, а как хорошему артисту. Мне же дарили квартиры, дарили машины. Люди зарабатывают эти деньги в день, а мне на такую машину пахать и пахать - месяц, а то и полтора!
- Вам уже дарили машины?
- Всего две - Mercеdes 420 и вот предыдущий Lexus: SC 430. Дело было на вечеринке, я и говорю: "А подарите мне машину!". Мне отвечают: "Рома, извини, вот только-только себе новые купили, а старые продали. Вот жена собирается менять. Будешь на женской ездить?".
А что: конечно, буду! Тем более, что машина оказалась совершенно мужской.
- А если вдруг не подарят Bentley, какую машину купите через три года?
- Ну, как же - не подарят! Обязательно подарят! Еще я видел замечательную машину: удлиненный ЗИС с мотором от Tahoe - лимузин-классика совершенно в моем стиле. Я б такую купил, но цена кусается!
Эстет
Роман заклеймил черный цвет - и салона, и автомобиля. Это, по его мнению, слишком примитивно.
- Я люблю темно-синий цвет: на свету он переливается и сияет, а вечером выглядит благородно черным. Ну а уж черный салон меня попросту выводит из себя, у меня всегда были белые интерьеры. Маркий? А какая разница?
Ну да, я жутко неаккуратный, упираюсь ногами в переднее сиденье, а водитель каждый вечер протирает. Белый цвет настраивает на позитив. А черный Я и так каждый день думаю о смерти!
- Золотом-бриллиантами не хотите салон отделать, как это модно сейчас?
- У меня нет ничего поддельного: если очки в золотой оправе, то она уж точно золотая, а не позолоченная,
- С этими словами Роман достал из-за пазухи здоровенную переливающуюся золотую бляху - Все настоящее! Если у тебя нет денег на "Парламент", кури "Беломор" и говори, что у тебя стиль такой!
А в машине камешки должны быть по пять карат, иначе они просто потеряются в салоне. Это для меня слишком дорого! А на пальце и два с половиной карата выглядят прекрасно - тем более, что стоят дороже, чем целый Lexus.
АВТОМОБИЛЬ ПРЕДОСТАВЛЕН КОМПАНИЕЙ "ЗВЕЗДА НЕВЫ", ОФИЦИАЛЬНЫМ ДИЛЕРОМ MERCEDES
