В мае 93-го в Москве открыли уникальный Музей трех актеров, посвященный знаменитой кинотроице: Трусу, Балбесу и Бывалому. Никулин, Вицин и Моргунов - живые экспонаты - были самыми почетными гостями. Расчувствовавшийся Никулин произнес тогда речь: "Обычно музеи создают после смерти. А тут музей готов. И нам уже не надо умирать". Увы, именно Юрий Владимирович первым ушел из жизни.
Юбилей - пять раз!
- Боюсь, что Юрия Владимировича подкосил юбилей, - вздыхает директор Музея трех актеров Владимир ЦУКЕРМАН. - Он же целых пять раз отмечал свое 75-летие! Дважды в родном цирке, в "Детектив-клубе", телевизионном "Белом попугае" и в "Метрополе". Не по своей воле, конечно. Сколько людей хотело поздравить любимого актера. Он понимал это. Но очень устал. И с грустью признавался мне, что не хотел этих затянувшихся чествований: "Все выходят, поздравляют, адреса зачитывают. А я как покойник.Только все слышу". Когда очередной министр произнес слова, юбиляр спросил: "А петь не будете?"
...31 декабря я, как всегда, позвонил, поздравил с наступающим праздником. "Володя, какой Новый год? Мне бы от своих юбилеев отойти! Сижу, переписываю старую записную книжку с телефонами. Скоро спать ложусь".
Но новой книжкой пришлось пользоваться недолго.
В августе он попал в больницу. Звоню на дачу Татьяне Николаевне: "Сердце". Лег на операцию в медицинский центр к своему другу Александру Бронштейну. Была возможность сделать операцию в любой стране. "Нет, никуда не поеду. Шуре я верю!"
5 августа на операционном столе остановилось сердце. Клиническая смерть в 75 лет! 30 минут оно "не заводилось". Когда же запустили - отказали печень, почки... Никулин продержался еще 16 дней. И каждый день, как сводки фронтовые, - сообщения о здоровье артиста.
И хотя врачи сделали все возможное и невозможное, чудо не случилось. 21 августа Юрий Владимирович скончался.
Спасла... папироса
- Володя, а как Никулин относился к смерти?
- Философски. "Я уже свой тайм отыграл, сейчас - дополнительное время". Он же две войны прошел: финскую, Великую Отечественную. Семь лет служил. Как-то из соседнего окопа попросили: "Сержант, дай закурить!" Он пополз с папироской. И в тот же миг снаряд попал в его окоп.
Чувствовал, конечно, что недолго осталось. Но не унывал. Был большой оптимист. На все отвечал шуткой, анекдотом.
Три могилы на разных кладбищах
На похоронах Евгений Моргунов подошел к Лужкову:
- Юрий Михайлович, а где вы нас с Вициным хоронить будете?
- Что за вопрос такой неуместный? - удивился столичный мэр.
- Это вопрос большого политического значения! Представьте, люди проводили в последний путь родственников, друзей, знакомых. Идут, плачут, рыдают. И вдруг видят три могилы - Вицин, Никулин, Моргунов! Улыбнутся, настроение поднимется, легче на душе станет. Подумайте, Юрий Михайлович!
- Это не в моей компетенции! - ответил мэр.
Так что Никулин упокоился на Новодевичьем. Вицин - на Ваганьковском. А Моргунов - на Новокунцевском. Умерли все с разницей в 2 года. В 20-х числах месяца. Никулин - 21 августа 1997 г. Моргунов - 25 июня 1999-го. Вицин - 22 октября 2001 года. Вот такое странное мистическое совпадение.
ПОСЛЕДНИЙ АНЕКДОТ НИКУЛИНА
(рассказан хирургам, которые везли его в операционнную)
- Депутат возвращается домой с заседания пьяным вдупель! А в квартире только что евроремонт сделали. Жена тащит тазик, подставляет к лицу, чтобы супруг не облевал квартиру. "Коля, ну давай, давай..." Депутат: "Кон-цеп-ция изменилась. Я об...делался!" (Никулин произнес более откровенное словечко!)
Врачи смеялись от души. Ничто не предвещало беды. А анекдот оказался последним в его жизни.
ИРОНИЯ СУДЬБЫ
"Бриллиантовая рука" и костяная нога
В 1979 году, почти 10 лет после выхода комедии, Никулин сломал ту самую руку, в которой по фильму прятали контрабанду. В Челябинске не заметил на сцене оркестровую яму и свалился в нее. Он шел на перевязку с забинтованной рукой, а следом бежали мальчишки и радостно кричали: "Ура! Вторая серия снимается!"
У этой печальной истории и впрямь случилась вторая серия. На 75-летие актера московский мэр приготовил сюрприз другу - спуститься на трапеции с перевязанной рукой на манеж и спеть: "Мы с Никулиным косим трын-траву!" Однако на репетиции Лужков... сломал ногу. Но пришел на юбилей и спел про трын-траву. Никулин в ответном слове заметил: "У многих в мэрии есть своя рука. А у меня - своя нога". И показал на загипсованную ногу Лужкова.
