- Видели бы вы себя в тот момент, когда я к вам подошел.
- Я подумал, сейчас он попросит сняться на память и автограф. Бывают такие ситуации, когда понимаешь: без вариантов.
- Когда понимаете, что варианты для отступления все же есть, часто отказываете?
- Теперь да.
- А скажут: "зазнался этот Вдовиченков".
- Пускай говорят. Если люди в упор не видят разницы между мной и тем, кого я играю - им не объяснишь.
- Раз люди держат вас за Фила из "Бригады" или Кота из "Бумера" - значит, вы хорошо по-актерски сработали. Иначе бы на улице вам раздавалось в спину: "Смотри, пошел парень, который бандита из себя корчил". Приятнее бы вам тогда было?
- Трудно привыкнуть к тому, что вот человек втемяшил себе в голову, что ты криминальный тип, и все. Ты можешь никакого отношения к криминалу и близко не иметь, ты можешь выкрасить волосы, я не знаю, в зеленый цвет - он все равно будет видеть тебя тем, кем хочет.
- Хочет. А вы у человека радость отнимаете.
- Ничего я не отнимаю и именно поэтому стараюсь не фотографироваться на память и вообще меньше бывать на людях. Мы ведь дарим зрителю сказку, так? Но иногда сидишь в ресторане, оборачиваешься на знакомый голос, а рядом с тобой какой-нибудь известный артист, который
- лыка не вяжет.
- Ну, предположим. Напился. Ты видишь это и обламываешься.
- Случались у вас в годы безвестной молодости такие обломы?
- Случались. А позже и сам в роли такого артиста бывал. Люди потом, наверное, возвращались домой и впечатлениями делились: "Что-то сегодня он не в форме был".
- Вы себя курить отучаете?
- Вообще-то я не курю. Но когда пью кофе, могу выкурить сигарету. Привычка.
- Раньше курили?
- Три месяца назад - вовсю.
- Силу воли тренируете?
- Пытаюсь здоровье сохранить.
- Вопрос уже встал ребром?
- Просто понял, что никотин - это одна большая подстава. Ты за свои деньги сам себя травишь и еще олигархам помогаешь наживаться. Это неправильно.
- Вы об этом не подозревали?
- Подозревал. Но раньше мне было по барабану. Сейчас уже нет.
- Я слышал, что для вас интервью - мука адова, похлеще, чем с поклонниками фотографироваться.
- Никакой муки. Просто интервью обычно приурочены к событию. Так у вас все устроено - и получается, что ты сам по себе не слишком интересен, а интересен только как человек, который здесь и сейчас во что-то вписан. Идешь прицепом к чему-то. И начинаются одни и те же вопросы - в сотый раз, как будто не прошло этих трех лет. И в какой-то момент уже хочется крикнуть: "Да чтоб тебя!" Да, я понимаю, работа. Но бывают удивительные случаи. Приходит ко мне женщина, говорит: "Володя, я ни одного вашего фильма не видела. Разговаривать с вами мне не слишком интересно, да и вам, я вижу, тоже. Давайте я все возьму из Интернета, сброшу вам по почте, и вы добавите пару-тройку фраз, которые никому еще не говорили, чтоб было понятно, что я с вами действительно встречалась". Я не могу этот случай забыть.
- Вам, как бывшему моряку, скажу, что так можно от перегруза на дно пойти.
- Нет, правда: ты всю жизнь будешь делать добрые и умные дела, а потом совершишь единственную глупость - и все запомнят именно ее.
- У той барышни есть оправдание: она была с вами честной.
- Иная честность опасно граничит с простотой, которая хуже воровства, как известно.
- Кстати, а вы когда позволяете себе соврать? Ведь позволяете же.
- Ну, в кино всегда вру.
- Нет, я про жизнь.
- В жизни? Когда это никому не навредит.
- А вам пользу принесет, да?
- Не факт, что пользу. Просто люди веселятся, например, и спрашивают меня: "Чего такой грустный?" А я вижу, что им хорошо, и отвечаю: "Да не грустный я. Все отлично". Зачем я им буду настроение портить? Вот в таких мелочах могу соврать.
- Можно еще враньем развлекаться. Вы же не единственный артист, который интервью не любит. Некоторые отводят душу во всевозможных выдумках: если отвертеться не удалось, разведу я этого журналиста. Не пробовали?
- Да ну. Мало того, что ты тратишь время извините за выражение тратишь время на интервью, так еще и заморачиваться, чтоб придумывать? Не.
- Если честно, перебирая в памяти ваши разнообразные доактерские занятия - от жестянщика до кочегара, - я труднее всего представляю вас официантом.
- А почему?
- Не думаю, что вам по природе легко смириться с девизом "клиент всегда прав", а хороший официант без этого - никуда.
- Мне повезло. Я бы, наверное, никогда не стал официантом, если бы не познакомился с Лией Отаровной Квантришвили, хозяйкой ресторана "Парижская жизнь", где я работал. Вам это имя о чем-нибудь говорит?
- Ее - нет, имя ее отца - да.
- Ну, вот. Я пришел туда студентом ВГИКа, когда ресторан только-только открывался. Искал работу, денег не было, а хотелось. Но и времени работать тоже не было - постоянная занятость в отрывках. Но я умудрился так договориться с хозяйкой, что мне разрешили выходить только в выходные, самые денежные дни. И по ночам.
- Включили мужское обаяние?
- Наверное. Лия Отаровна была очень непростой женщиной. Выросла в определенной среде, знала ту жизнь не понаслышке и при всем при этом была готова заниматься честным бизнесом. А это важно, когда ты зарабатываешь деньги пускай нелегким путем, пускай немного даже согнувшись, но честно. Никого не обманываешь, ничего не воруешь - пытаешься обеспечить себе жизнь. Это она убедила меня в том, что профессия официанта не стыдная.
- А было предубеждение?
- А как вы думаете? Я же раньше подобным не занимался. Потом, когда открывается новое заведение, особенно гламурное, пафосное, там тут же образовывается публика, называющая себя светской тусовкой. В массе своей никчемные люди, которые непонятно откуда взялись и сами себя высоко оценили, а ты в их глазах полное говно. Я иногда хамил. Мог подойти к столу и сказать: "А теперь все встали и пошли на х отсюда".
- Жестко.
- Да, бывали жесткие моменты. Даже приезжали люди с разборками: "Что ваш официант себе позволяет? Да он знает, кто он такой есть?" Но хозяйка за меня вступалась, и мне прощалось. Интересный она была человек.
- А почему в прошедшем времени? Если она дочка Отари Квантришвили, то должна быть вполне молодой женщиной.
- Ее муж зарезал... Я очень ей благодарен - она мне много важных жизненных уроков преподнесла.
- Например?
- Например, когда ты приехал в столицу откуда-то издалека, невольно немножко шугаешься: ребята, я тут приезжий, а вы все такие крутые Так вот, Лия Отаровна мне быстро объяснила, что все не так. Если ты из себя что-то представляешь и хочешь, чтоб к тебе относились соответствующе, этого всегда можно добиться. И чувства собственного достоинства терять нельзя: сам себя не уважаешь - никто не будет. Простые вещи, но важные. Для официанта, в частности. Поэтому: ребята, я вас сегодня обслуживаю, работаю качественно, но и вы ведите себя со мной прилично, иначе мы можем поругаться, и вам будет неприятно, да и мне. Нет, плевать в салат я, конечно, не стал бы
- ... вы при этом засмеялись?
- Вспомнил фильм "Бойцовский клуб", там были такие моменты. Но я не из этой серии человек, я не мог бы доставлять себе удовольствие исподтишка.
- Тогда могли вынести салат и плюнуть у них на глазах.
- Лучше просто нагрубить.
- Что для этого должны были сделать ваши клиенты?
- Я терпеть не мог снисходительности: "Малыш, давай нам с девушкой по-быстрому столик организуй Даже если все это говорилось с доброжелательной улыбкой, я все равно срывался. Потому что я им не какой-то там бесполый "малыш", а взрослый мужчина на работе. Бывало, я на ровном, казалось бы, месте упирался рогом: "Я вас обслуживать не буду. Пусть кто-нибудь другой". Заметьте, за границей - я много времени там провожу и это вижу - нельзя крикнуть официанту: "Давай-ка побыстрее!" Тебя сразу поставят на место. А у нас уверены, что за сто долларов на чай ты ноги целовать должен. Да по фигу мне ваша сотня.
- У вас, кстати, какие самые крупные чаевые были?
- Вот $100 и было.
- Неслабо для студента ВГИКа.
- Заработки были неплохие. Я в месяц получал две тысячи, работая по 8-10 дней.
- В институте вы свою ночную жизнь скрывали?
- Все знали. Я гордился, что нахожу в себе силы работать и зарабатывать, чтобы не ходить по общежитию из комнаты в комнату и не побираться, хлеб и картошку не клянчить.
- Однокурсники в "Парижскую жизнь" не приходили, официанту Володе заказы не делали для прикола?
- Слишком дорогое место для приколов. Но если друзья заходили в мою смену, я им помогал что-нибудь вымутить подешевле или бесплатно.
- В общем, со всех сторон полезный опыт был.
- Конечно. Я все же сдерживаться научился. Ну, в разных ситуациях. Воспринимал это как игру: сегодня ты такой - завтра буду я.
Дмитрий Савельев
15.03.2006
http://www.peoples.ru
Док. 508200
Перв. публик.: 15.03.06
Последн. ред.: 19.10.08
Число обращений: 132
Вдовиченков Владимир Владимирович
|
