Инна Пиварс: В день смерти Саша сказал, что хочет сынаНазад
Инна Пиварс: В день смерти Саша сказал, что хочет сына
- После смерти Кайдановского вы долго молчали. Говорили: нет сил. Теперь боль отступила?
- То, что я соглашаюсь говорить сейчас - дань памяти Саше.
Человек так устроен, что при любых обстоятельствах, что бы ни происходило, все равно продолжает надеяться на счастье. Наверное, это правильно. Сейчас я снова замужем, сыну год и десять месяцев. Но время не изменило моих переживаний, оно их просто отодвинуло.
- Вы познакомились на пробах к фильму, который Кайдановский собирался снимать по собственному сценарию. Вас тогда утвердили на главную роль?
- Да. Хотя, что говорить о фильме, который не снят? Та картина - "Восхождение к Экхарту" - стоила Саше невероятных нервов, именно в процессе ее подготовки и случились все три инфаркта. А я Ну что я? Успела окончить ГИТИС, была принята в Ленком. В один прекрасный день получила приглашение на пробы к "самому" Кайдановскому, причем проводились они на квартире у Саши - так я впервые попала в знаменитую коммуналку на Воровского. Он спросил, понравился ли сценарий, а я смутилась и брякнула: "Я с ним спала!" В смысле читала всю ночь Он засмеялся, и напряжение сразу исчезло.
- Александр Леонидович говорил: "Я не могу сниматься у режиссеров глупее меня!" Наверное, потому и пошел в режиссуру?
- Саша успел снять лишь три картины: "Простая смерть", "Жена керосинщика" (в ней дебютировал Александр Балуев) и "Гость", не считая нескольких студенческих фильмов, сделанных во время учебы на Высших режиссерских курсах. Все они не для "простого" зрителя. А "Восхождение к Экхарту" - фильм о смысле веры. О том, как женщина по имени Вера приходит к Богу. И оказывается гораздо более готовой к Его принятию, чем священник, просвещавший ее.
Его устраивала комната в коммуналке
- Как сам Кайдановский относился к религии?
- Он крестился в 40 лет. Но всегда по-своему относился ко многим вопросам веры, находился в поиске. У меня цела пленка с пробами к "Восхождению", на которой мы как раз говорим о вере - эта запись была сделана в первый день нашего знакомства.
- Сердце сразу екнуло?
- Сразу. Только не подумайте, что я шла на пробы с заочной девичьей влюбленностью. До нашего знакомства я пересмотрела все фильмы Тарковского, в том числе и "Сталкера", и другие фильмы с Кайдановским видела, но влюбленности не было. Все произошло в момент встречи. Едва начали общаться, поняли, что говорим на одном языке. Сразу, в первый же день, стало ясно, что отношения у нас будут особенные. До Сашиной смерти оставалось два года.
- Как могло получиться, что знаменитый артист, снявшийся более чем в 50 фильмах, последние 13 лет провел в коммуналке?
- Он попал в коммуналку после развода с предыдущей женой. Я ведь была четвертой по счету. Обычное стечение обстоятельств. Но Сашу устраивала эта комната. 50 квадратных метров, потолки высоченные, до Арбата рукой подать. Ему все было по душе: и черные стены устраивали - их выкрасили специально для съемок его студенческого фильма, и вечный беспорядок, и толкотня собачки Зины под ногами, и Носферату - любимый кот, обедающий из тарелки хозяина прямо на столе Однажды, в самом начале нашего романа, я рискнула вымыть окна, которые не мылись, наверное, никогда в жизни - огромнейший эркер, практически черный! Вы представить не сможете, в какое неистовство пришел Саша, как он кричал на меня!
- Потом извинился?
- Нет. "Никто не должен посягать на мужскую свободу!" Он умел абстрагироваться от действительности за дверями своей комнаты - от общей ванной, общего туалета, бесконечного коридора и других семи комнат. Дверь закрывалась - и он погружался в собственный мир - с богатейшей библиотекой, коллекцией классической музыки, любимыми фильмами на кассетах. Смотрел Чаплина - и плакал от восторга перед его искусством. В дверь могла постучаться соседка: "Сегодня ваша очередь убираться!" Но ему было все равно. А я искренне изумлялась, как можно приставать с идиотской уборкой к мировой знаменитости, человеку, снимавшемуся у Тарковского?!
- У Александра Леонидовича была обида на Тарковского из-за "Ностальгии", в которой так и не удалось сняться?
- Какая обида - их навсегда породнил "Сталкер"! Хотя в последние годы он избегал разговоров об этом фильме. Вероятно, ему надоели бесконечные ассоциации со "Сталкером". Что касается несостоявшейся "Ностальгии" Саша подрался в ресторане - за кого-то заступился, поколотил какого-то чиновника, вот и стал невыездным
К 47 годам Саша остепенился
- Часто взрывоопасный характер давал о себе знать?
- Когда мы жили вместе, уже не давал. Саша остепенился, успокоился. Странно было бы человеку в 47 лет бросаться на кого-то с кулаками. Так что истории про ночные посиделки в ресторанах, прыжки из окон, резаные вены и прочие "подвиги", рассказываемые после Сашиной смерти некоторыми его друзьями, воспринимались мной как истории про совершенно другого человека. Впрочем, и у нас были душераздирающие пробежки в ночи. Однажды приехал в гости Сергей Курехин из Петербурга, заболтались, дверь приоткрыли, а Носферату шасть из комнаты - и пропал! Саша чуть с ума не сошел. Всю ночь до восьми утра втроем бегали вокруг дома и в окрестностях. Курехин устал, в гостиницу ушел. А мы нашли-таки Носика. Точнее, я нашла - в доме, за мусоропроводом
- Кайдановский держал дистанцию в отношениях с людьми?
- Никогда. И с нищими на улицах, и с продавцами в магазинах общался запросто. И с членами жюри Каннского кинофестиваля - а он вошел в его состав в 1995 году, мы вместе ездили в Канны Гости в нашей коммуналке не переводились: то Гребенщиков, Иоселиани, Говорухин, то безвестные студенты Саша был образован, интеллигентен - к нему постоянно шли за советом. Пожалуй, единственный человек, которого он мог выставить за дверь с вещами, невзирая на слезы и мольбы, это я.
Сыграли свадьбу за три недели до смерти
- И это вы называете "Саша успокоился"?!
- Только сейчас, годы спустя, я могу, как мне кажется, понять причины произошедшего. А тогда обида и шок были невероятными. Саша собрал мои вещи и выставил вон. Это было после второго инфаркта. Он чувствовал себя ужасно. Потребовал, чтобы я забрала его из больницы чуть ли не через день после реанимации. Я понимала, что делать этого нельзя, но Саша и слушать ничего не хотел, рвался работать. А потом вдруг сказал: до свидания! Не потому, что мы поссорились, не потому, что я сделала что-то не так - без объяснений, просто уходи! Может, решил посвятить оставшиеся силы съемкам, он ведь очень переживал, что планы так и остаются нереализованными. А может, решил оградить меня от лишних страданий, пожалел, не хотел, чтобы я видела, как он умирает... Рыдала, но Саша был непреклонен. И тогда уже я сама сказала себе: все, конец, ставлю точку.
Я поехала с Ленкомом на гастроли, играла, собрав волю в кулак. Держалась месяц. Но как только вернулась - звонок: "Можно встретиться?" - "Нет!" И опять звонок: "Я не спал всю ночь, рисовал твой портрет Когда он пришел в мою комнатку в общежитии Ленкома, я не на шутку испугалась - он был весь черный, не столько от бессонницы, сколько от угля, которым рисовал портрет: я и лимонное дерево в горшке, это мотив из "Экхарта". В тот же день он сделал мне предложение. Правда, я стойко сказала: "Нет!" Но через пару недель мы все равно поженились. А через три недели его не стало.
- У Александра Леонидовича было предчувствие надвигающегося конца?
- Предчувствие? еще утром в то проклятое 3 декабря он сказал мне: "Я поживу еще лет десять, а может, двадцать. И сына еще родим. С ребенком лучше не тянуть. И вообще, все у нас будет хорошо".
