Говорухин пошел на эти выборы задолго до меня. Впрочем, более близкое знакомство с обстоятельствами дела делает глагол "пошел" не вполне уместным. Станислава Сергеевича, в сущности, никто особо не спрашивал, идти ему на эти выборы или не идти.
Коготок увяз - всей птичке пропасть, сказал бы я, если бы не знал биографию этой птички.
...Незадолго до описываемой истории г-н Говорухин, что называется, "взял денег в Кремле" на свое новое кино. Источник информации вполне надежный - сам Станислав Сергеевич. Этим прискорбным финансовым обстоятельством в мае 2005-го он объяснил Гарри Каспарову свой отказ войти в оппозиционный Объединенный гражданский фронт.
Вместо ОГФ Станислав Сергеевич вступил в "Единую Россию". Классик, наверное, думал, что этим гражданским подвигом расплатится за бюджетную халяву окончательно, но увы - цену бесплатного сыра определяет владелец мышеловки: летом "спонсоры" предложили партийцу Говорухину подписаться под письмецом "деятелей культуры" в поддержку расправы над Ходорковским.
Трудно угадывать чужие мысли, но думаю, что, сдавая свое имя в аренду "единороссам" второй раз за сезон, "деятель культуры" полагал, что теперь-то чек закрыт окончательно... И опять ошибался: его ждал поход в 201-й округ и возвращение в Госдуму, из которой два года назад он выбрался с таким нескрываемым облегчением.
Но достоинство художника не спрячешь, и протест против насилия начал вылезать наружу, по дороге принимая шизофренические формы. Послушно делая, что велено, режиссер упорно дистанцировался от происходящего. На съемках рекламного ролика в ответ на дежурный вопрос, зачем он идет на выборы, Говорухин ответил просто: "Меня попросили".
Разумеется, в дело этот дубль не пошел - пиарщики быстренько объяснили народному режиссеру, как положено отвечать в таких случаях, а потом один из них, хихикая, "слил" этот диалог мне. И правильно сделал: служба службой, а такие свидетельства - изюм матушки-истории!
Впрочем, от злости ли на судьбу-индейку или почему-либо еще, Говорухин решил все-таки не скрывать, что возвращается в Думу не по своей воле. Так в сердцах и сказал однажды на встрече с избирателями: велели в Кремле. В голосе его явственно слышалось: отстаньте вы наконец от меня с этим вопросом!
Можно и должно посочувствовать - и человеку, и его электорату.
В некоторых краях такое чистосердечное признание поставило бы крест на будущем депутатстве - но только не у нас. У нас освящение властью, напротив, как бы снимает с людей всякую ответственность за проставленную галочку. В Кремле велели - значит, надо! Так через два века передает физкульт-привет третьему тысячелетию пушкинское, из комедии о беде государства Российского: то ведают бояре, не нам чета...
