Корреспондент `Родной газеты` провел ночь в милиции и еще дешево отделался
Попасть в руки милиции взрослому мужчине в России нетрудно. Если вам от двадцати до пятидесяти, а тем более если вы слегка нетрезвы и передвигаетесь не в такси, то вероятность близкого знакомства со стражами порядка очень высока. По идее милиция должна забирать, а точнее, подбирать граждан, совсем не вяжущих лыка, агрессивных и беспокойных. Однако на самом деле, чтобы попасть в отделение, достаточно быть даже чуть-чуть пьяным. Пытался проверить на собственном опыте - что надо делать, сколько нужно выпить, чтобы милиция обратила внимание. Признаюсь, поначалу мне не везло. Но недавно жизнь сама подкинула такую возможность - и все получилось как нельзя реальнее.
Возвращался как-то раз после одного дня рождения. Выхожу из метро, собираюсь ехать домой дальше на такси. Но я так и не успел его остановить - ко мне вперевалочку подошел милиционер: `Ваши документы`. Подаю паспорт, а сам смотрю - у сержанта нет нагрудной бляхи. Милиционер рассматривает его секунд десять и бесцеремонно прячет у себя со словами: `Пройдемте в машину, надо разобраться`. Вот тут-то я и понял, что влип по-настоящему. `Сколько?` - спрашиваю. В надежде откупиться предлагаю сотню, потом пятьсот рублей. Но сержант неумолим, после такого вопроса и увиденных купюр он, видимо, решил сыграть по полной - `раскулачить` пижона. `Проходите в машину!` - уже намного требовательнее повторил он. Я упираюсь. `На каком основании задерживаете? Покажите ориентировку на розыск, представьтесь и отдайте паспорт!` - в свою очередь требую я. У сержанта, похоже, лопнуло терпение: `Что, ты умный такой? А ну, живо в машину на х...!` И прибавил весомый `аргумент` - ударил несколько раз резиновой дубинкой. Пришлось войти внутрь. За мной тут же захлопнулась решетчатая дверь. Прощай, свобода... Я понял, что надо расслабиться и получать удовольствие, насколько это возможно в таких условиях: то есть не поддаваться панике, а внимательно фиксировать все детали происходящего. На ловца и зверь бежит! Вот будет репортаж!
Я занял последнее свободное место в `воронке`, мы сразу же поехали. Кроме меня в грязном и стареньком уазике находились еще пять мужчин примерно моего возраста - 25-35 лет. Некоторые угрюмо молчали, другие жалостно спрашивали - то ли себя, то ли своих соседей, - а что же будет с ними дальше? Один парень яростно ругался и угрожал милиции, что пожалуется, что он юрист и знает, как их поставить на место. В ответ от милиционеров мы слышали: `Заткнитесь, уроды!` Мне хотелось поставить эксперимент в чистом виде - я ничего не пытался спрятать, в то время как мои товарищи по несчастью прятали кто часы, кто деньги, в основном в ботинки.
Ехали долго. Кто-то из обитателей `воронка` сделал предположение, что нас взяли не столичные правоохранители, а рязанские (дело разворачивалось на юго-востоке Москвы). Такое, как утверждал этот парень, уже не раз бывало. Бедные провинциальные милиционеры иногда делают `набеги` на богатых москвичей. А потом разве что-то докажешь? Но вот мы останавливаемся, нас выталкивают из уазика и ведут в милицию. Судя по всему, нам повезло - мы не в Рязани, а в Москве. Это район Ясенево. Почему нас везли через весь город, непонятно. Может быть, не хватало клиентов для плана в своем районе?
Мы оказываемся в пустой комнате, судя по всему в накопителе. Перед этим у нас забрали все вещи - документы, сумки, пакеты, в общем все, что у нас было в руках. Что там происходило с нашими вещами, можно было только догадываться. В наших рядах - бунт, громко требуем осмотра вещей только в нашем присутствии, стучим в дверь. Вот какие `алкоголики` пошли, думаю, юридически подкованные и как будто бы не совсем и пьяные... На шум приходит верзила старшина и на глазок определяет самых шумных и, как он выразился, `шибко умных`. Им (среди которых оказался и я) достается несколько ударов резиновой дубинкой. Но уже через полчаса дверь открыл тот же старшина, сразу же подошел ко мне и вывел из накопителя. Почему-то сразу подумалось, что будут бить как одного из зачинщиков шума. Но мои ожидания, к счастью, не оправдались.
Передо мной открылась шикарная картина. В коридоре перед комнаткой дежурного с окошком, и поэтому очень похожей на кассу, стоит диван. В комнате и в коридоре человек шесть милиционеров - сержанты, старшины, один прапорщик, он-то и стоит с ручкой и большим журналом за окошком `кассы`. Рядом женщина в белом халате, видимо, олицетворяющая медицинское освидетельствование. У нее не было никакого медицинского инструмента, наверное, это опытный медработник, который может определять состояние `клиентов` на глазок. Но медработница лишь с интересом наблюдала за мной - видимо, ее оставили на всякий случай, в резерве.
Но что-то меня подсознательно смущало. Ко мне как-то чересчур уж добро относились. Я не идеалист и поэтому сразу же понял - какая-то часть моих денег уже перекочевала в карманы шустрых сержантов. Интересовало другое - сколько они мне оставят, ведь еще надо бы и домой добраться.
Милиционеры суетливо, но подчеркнуто вежливо вертятся у дивана, на котором в самом страшном беспорядке раскиданы мои вещи, выпотрошенные из сумки. Они производят опись - берут какую-либо вещь в руки и громко называют ее прапорщику у `кассового` окна. Тот записывает. Ловкость и сноровка молодых стражей порядка заставляет меня быть начеку, я стараюсь уследить за передвижением моих вещей, но сделать это практически невозможно. Они сновали, как самые настоящие наперсточники - как только я начинал следить за траекторией движения мобильного телефона, то терял из виду записную книжку, в которой до недавнего времени лежали хорошо спрятанные сто долларов заначки, а если я следил, куда несут мой цифровой диктофон, то начинал беспокоиться за судьбу плеера. Под занавес начали описывать содержимое моего кошелька. До задержания в нем было три тысячи триста рублей. Милиционеры `нашли` только две двести. Так, думаю, уже одной тысячи нет. Но я ни за что не поверю, чтобы такая услужливость стоила бы лишь одну тысячу рублей. Неужели они `растрогались` из-за моего журналистского удостоверения? Конечно, нет. Вскоре я уже начал себя чувствовать этаким `белым господином` где-нибудь в Африке, которого обслуживают аборигены, очень довольные его чаевыми. Демонстративно отсчитали сто рублей за `обслуживание` и начали подчеркнуто аккуратно складывать мои вещи в сумку. При этом они позволяли себе комментарии, впрочем, очень доброжелательные и сочувственные - типа, как вы, журналист, могли к нам попасть? Они словно забыли, что я буквально полчаса назад обещал позвонить в службу собственной безопасности МВД и написать про их произвол в газету. Они забыли, как били меня дубинкой за мою `дерзость` заявить о своих правах. Это были уже не грозные милиционеры, а самые настоящие `ангелы`, которых только и заботят мой комфорт и безопасность. Да, жаль, что наши милиционеры не всегда бывают такими!
Наверное, милиционеры ясеневского медвытрезвителя надолго запомнили клиента-журналиста. Особенно их поразило количество и разнообразие визиток в моем органайзере. Ручки с символикой политических партий разобрали на сувениры. Судя по всему, сувениром стал и мой плеер. Его даже не стали заносить в опись. Впрочем, я и не возражал - уж очень хотелось выбраться из этого места. Меня даже до самой автобусной остановки проводили с охраной, подробно объясняя мои координаты. Там я взял такси и на сей раз благополучно добрался домой.
В итоге чистоты эксперимента достичь не удалось - меня выпустили раньше всех моих товарищей по несчастью. Поэтому репортаж неполон - я не провел всю ночь в `обезьяннике`. Конечно, в моем спасении большую роль сыграло удостоверение журналиста. А может быть, что, скорее всего, так и есть, помогли деньги - сто долларов заначки? Так что носите деньги в кошельке, если хотите сохранить хотя бы часть...
`РОДНАЯ ГАЗЕТА` Nо 44, 05 марта 2004 г., полоса 16
