В Кремле объяснили стремительное вымирание россиян
ТОНЯ Назад
ТОНЯ

ПОЛНЫЙ ТЕКСТ И ZIР НАХОДИТСЯ В ПРИЛОЖЕНИИ

Илья Ильф, Евгений Петров.

Тоня


Собрание сочинений в 5 томах. Том 4. Издательство `Художественная
литература`. Москва, 1961
Осr, проверка - Читальный зал - httр://www.rеаding-rооm.nаrоd.ru/lib


Два самых больших события в жизни Тони произошли почти одновременно. Не
успела она свыкнуться с замужеством, как надвинулось новое событие.
Константина Степановича Говоркова, ее мужа, послали на службу в город
Вашингтон, и Тоня вместе со своим Костей поехала в Америку.
На Белорусско-Балтийский вокзал Тоню пришли провожать две подруги -
Киля и Клава. Они были веселые, насмешливые девушки, но здесь, среди
интуристов и носильщиков, стеснялись и все время спрашивали Тоню:
- Значит, едешь?
Тоне тоже было не по себе, и она уныло повторяла:
- Так вы пишите, девочки.
- Как я тебе завидую, - говорила Киля. - Ты счастливая. Будешь жить в
Нью-Йорке.
- Не в Нью-Йорке, а в Вашингтоне, - поправляла Тоня. - Нью-Йорк это не
столица, а мы будем жить в столице.
- Ты счастливая, - повторяли Киля и Клава. - Там, наверно, очень
интересно.
- Я думаю, - скромно отвечала Тоня.
Муж, Костя Говорков, часто забегал в свое купе и смотрелся в зеркало.
Его мучило, что он купил слишком большую шляпу, не по голове. Шляпа все
время налезала на уши и как-то обидно подчеркивала этим юность тов.
Говоркова. Поэтому, возвращаясь на перрон, он держал шляпу в руке и, чтобы
не заметили его смущения, строго говорил молодой жене:
- Тоня, иди в купе, ты простудишься.
Девочки и в самом деле немножко завидовали. Сейчас подруга уедет в
далекую таинственную Америку, а они пойдут на свою расфасовочную фабрику
упаковывать перец, соду и шафран в картонную тару. И так будет каждый день,
в то время как Тоня... Лучше было даже не думать о Тонином счастье.
- Так ты пиши, Тонька! - громко и тоскливо крикнули они вслед уходящему
поезду.
- Так вы пишите, девочки! - донеслось к ним из сырого железнодорожного
мрака.
Ехать через Европу было интересно и жутко. В Польше из окна вагона Тоня
в первый раз за свою жизнь увидела помещика. Он ехал в бегунках. Это был
толстый усач в брезентовом плаще. Он строго обозревал свои тощие овсы.
Костя тоже никогда еще не видел помещиков, И молодожены долго следили
за этой странной фигурой, как бы возникшей из учебников политграмоты.
Очень часто менялись страны. В вагон входили то польские таможенники и
жандармы, то немецкие, то бельгийские, то французские. Тоня боялась этих
людей. Они были грубоваты и торопливы, какими, видно, уж полагается быть
таможенным чиновникам во всем мире. Но Тоне казалось, что эта суровость
направлена специально против нее и Кости, что вот они схватят ее милого
Костю и куда-то потащут его вместе с паспортами, билетами и деньгами. Что
она тогда будет делать? Без паспорта, без денег и билета? Кроме того, она не
знала ни польского, ни немецкого, ни французского. Английского она тоже не
знала. Английский язык немножко знал Костя.
- Шоколад? Сигареты? - прокричал французский таможенник ужасным
голосом.
- Нон, нон, - ответил Костя. - Шоколад нон. И сигареты нон.
Тогда француз неожиданно ушел; даже не взглянув на чемоданы.
Но самое страшное было впереди. Пароход. Он стоял в Шербурге, высокий,
черный, с толстыми желтыми трубами. Это был `Маджестик`.
- `Кюнард Уайт Стар лайн`, - с удовольствием объяснил Костя
по-английски, когда молодожены, устроившись в каюте, вышли на палубу. -
Пятьдесят шесть тысяч тонн. Английское пароходство. Теперь, Тонечка, я буду
все время практиковаться в английском языке.
И он стал говорить в уме английскую фразу, с которой собирался
обратиться к матросу: `Скажите, пожалуйста, в котором часу отойдет этот
пароход?` Матрос занимался совсем не матросским делом - раздавал пассажирам
для подкрепления сил чашки с горячим бульоном. Не успел Костя составить в
уме английскую фразу, как матрос вежливо подал ему чашку и ушел. Этим
практика и ограничилась.
Путешествие через океан длилось шесть дней. Каждую полночь стрелки всех
пароходных часов сами отскакивали на час назад, каждый полдень пассажиры
толпились у карты, где указывалось местонахождение `Маджестика` в океане; по
вечерам в столовой показывали кинокартины, а в салоне происходили танцы.
Два дня стояла свежая погодка. `Маджестик` немного покачивался, и
пассажиры залегли в своих каютах. Но на третий день океан внезапно стих,
влажные палубы заблестели под солнцем, и появилось много новых людей. Среди
них супруги Говорковы заметили трех молодых пассажиров в больших шляпах,
которые так же, как у Говоркова, налезали на уши, и в совершенно одинаковых
новых синих костюмах с коротковатыми брюками. Галстуки у них тоже были
одинаковые - узкие, вязаные, с веселенькой черной полоской посредине.
Молодые люди говорили между собой по-русски. Тотчас же состоялось
знакомство, и Косте так и не пришлось на пароходе практиковаться в
английском языке. Небольшая советская колония уже не расставалась ни на
минуту. Трое синих молодых людей ехали в Америку работать и учиться на
филадельфийском заводе Бада. Они очень обрадовались Говорковым и переменили
столик, чтобы обедать рядом с ними.
Заказав обед, Костя заметил, что новые друзья беспомощно смотрят в
обеденную карточку, что к ним уже два раза подходил официант и уходил, не
дождавшись заказа. Тут молодые практиканты сознались, что им известна только
одна английская фраза: `Айм вери глэд ту си ю`, что значит: `Я очень рад вас
видеть`, но до сих пор не могли применить эту фразу с пользой. Уже два дня
как они заказывают еду наугад. Ткнут пальцем в меню и ждут, что из этого
выйдет. Ничего хорошего до сих пор не выходило. Какие-то странные получались
у них обеды: то одни закуски, то сразу после супа сладкое, а наевшись
сладкого, согласитесь сами, неловко требовать мясо. К тому же неизвестно,
как оно называется, это мясо.
Костя объяснил практикантам, что на правой стороне меню напечатаны
вообще все блюда, какие только есть на пароходе, - закуски, супы, вторые,
сладкие и так далее. А на левой стороне - рекомендованный завтрак или обед.
Можно сразу заказать то, что напечатано слева. И получится полный обед без
недоразумений.
- Значит, прямо нахально заказывать левую сторону? - переспросили
практиканты.
- Прямо и нахально, - подтвердил Костя.
Так они и сделали. И в первый раз за всю дорогу съели правильный обед,
где блюда чередовались в естественной и освященной веками
последовательности.
С этого времени, садясь за стол, инженеры громко сговаривались:
- Значит, берем левую?
- Берем левую.
А после обеда говорили:
- Сегодня левая ничего. Подходяще.
Или:
- Что-то сегодня левая сплоховала. Не наелся.
Молодые механики так уверовали в Костю, что в кинозале беспрерывно
расспрашивали его о действующих лицах:
- А это что за человек? Почему он внезапно ушел?
На это Костя смутно отвечал:
- Это, наверно, ее любовник.
- А тот толстый чего добивается?
- Кто его знает! Я что-то не разберу. Звук очень громкий.
В вечерних балах практиканты не принимали участия, хотя и учились в
свое время в школе западных танцев. Они стеснялись.
- Ну его, - говорили они. - Тут какие-то банкиры пляшут, фабриканты.
Неудобно.
Тоне очень хотелось танцевать. И тут произошел ужасно неприятный
случай.
Однажды вечером вся компания сидела в салоне и, пересмеиваясь, следила
за танцами. Вдруг к Тоне подошел седой господин в смокинге и брюках с узким
черным лампасом. Он радостно оскалил фарфоровые зубы и сказал что-то
по-английски. Тоня ужаснулась, жалобно посмотрела на Костю и пошла танцевать
со страшным стариком, по всей вероятности банкиром.
Пока Тоня кружилась в вихре западного танца, практиканты поддразнивали
Константина Степановича Говоркова.
На следующий танец старик пригласил какую-то американскую старуху с
голой костистой спиной. Как видно, ему было все равно с кем танцевать, и
танцевал он скорее с гимнастическими целями, чем для удовольствия.
Так проходили дни. За завтраком и обедом ели `левую сторону`, а вечером
сидели в кино. К концу путешествия Тоня во второй раз танцевала с
неугомонным стариком, который подготовил для нее неожиданный эффект.
Прощаясь с Тоней после танца, он опять обнажил фарфоровые зубы и сказал
по-русски: `Трасите`, что, как видно, означало `здравствуйте`.
Практиканты после этого подшучивали над Тоней, утверждая, что старик в
нее влюбился.
Утром, перед самым приходом в Нью-Йорк, Тоня взяла в почтовом салоне
цветную открытку с изображением `Маджестика`, рассекающего океанские волны,
и села писать подругам:
`Здравствуйте, дорогие Киля и Клава! Вот мы проехали Атлантический
океан и приезжаем сегодня в Нью-Йорк. Всю дорогу было очень весело, пароход
ужасно громадный. У нас появилась масса знакомых, и мы все время вместе. Я
все время танцую с одним иностранцем и смотрю заграничные кинокартины. Что у
нас делается нового на фабрике? Привет всем. Ваша Т.
Эта открытка пойдет из Америки назад на этом же пароходе. Ваша Т.`
Она наклеила на открытку английскую марку с головой короля Георга
Пятого, и ей даже стало жалко Килю и Клаву. Она и на пароходе, она и с
банкиром танцевала, и вообще столько нового, а они по-прежнему упаковывают
перец и шафран.
Нью-Йорк был еще еле различим в сияющем тумане солнечного утра, а
близость земли уже ощущалась во всем. Стюарды вытаскивали на палубы кожаные
сундуки и чемоданы, чайки взволнованно пищали, сопровождая пароход.
Пассажиры были взволнованы не менее чаек. Они собирались кучками, пытаясь
разглядеть далекие здания знаменитого города. Все вдруг стали страшно
разговорчивыми, заговорили даже те, которые всю дорогу сурово молчали.
У подножия `Маджестика` остановился пароходик с иммиграционными
властями. По трапу быстро взбежали американские чиновники в зеленых
мундирах. В высоком золотом салоне первого класса началась проверка
паспортов. Пассажиры стали в длинную очередь. `Маджестик` двинулся вперед
малым ходом. Низко над ним пролетел белый спортивный гидроплан. Нью-Йорк,
который еще чае назад походил на скалистую горную цепь, незаметно
приблизился. Узкие отвесные скалы превратились в дома. Уже можно было
считать этажи. Когда в стаде небоскребов практиканты отыскали дом в сто
этажей, Костя Говорков сдернул с головы шляпу и радостно закричал:
- Ну, тут я уже ничего не могу сказать!
Тоня молчала. Она крепко держалась руками за некрашеный деревянный
сырой поручень и смотрела вниз, на пристань `Кюнард лайн`, где тысячи людей
махали платками медленно надвигавшейся морской громадине.
Последние минуты на пароходе прошли в лихорадке. Прежде всего
потерялись друзья-практиканты. Иммиграционный чиновник что-то громко и
сердито говорил Тоне, держа в руках ее паспорт. Тоня в это время быстро
думала про себя:
`Ну, не пустят в Америку, ну, не надо, поеду домой, честное слово,
нисколько не жалко`. Но оказалось, что все в паспорте правильно и что
иммиграционный чиновник со всеми разговаривает громко и сердито. Потом
Говорковы, держась за руки, как дети, сошли вниз по сходням и попали в
большой таможенный зал, в крик, галдеж, в тарахтенье багажных тележек. Тоня
боялась, что в этой толчее им не найти своего багажа. И уже ей было жалко
своего нового платья, которое Костя купил в Париже за сто семьдесят франков,
и фотографий Кили и Клавы с их собственноручными надписями.
Костя растерянно бормотал:
- Сейчас мы возьмем автомашину и поедем прямо на Пенсильвения-стейшен.
Внезапно чемоданы нашлись, и таможенный чиновник наклеил на них ярлыки.
Все делалось само собой. Чемоданы попали на конвейер и поехали вниз, в
вестибюль.
Внизу тоже стоял крик. Кричали носильщики, пассажиры, продавцы газет.
Кричали шоферы таксомоторов, высовывая головы из окошек. Говорковых кто-то
втолкнул в такси вместе с их багажом, и, ошеломленный, но не потерявший
присутствия духа, Костя крикнул шоферу:
- Пенсильвения-стейшен!
Только через полчаса, уже сидя в пульмановском вагоне поезда Нью-Йорк -
Вашингтон, Тоня сообразила, что проехала самый большой город в мире. Но что
это был за город, она не смогла бы сказать. В памяти остался только грохот,
ветхий таксомотор, в котором играло радио, мрак и блеск каких-то неизвестных
улиц.
Костя был доволен. Как-никак, и приехали куда надо, и сели в тот поезд,
в какой надо было сесть. Одно его мучило всю дорогу до Вашингтона - сколько
дать на чай кондуктору-негру, который очень любезно уложил говорковские
чемоданы в багажную сетку и приколол проездные билеты к спинкам вращающихся
кресел.
Впоследствии выяснилось, что Костя сделал много ошибок. Во-первых,
слишком быстро сошел с парохода и не подождал курьера из консульства,
приехавшего его встречать; во-вторых, купил дорогой пульмановский билет,
когда по его достаткам ему следовало взять `кош`, отличающийся от пульмана
только тем, что пассажиры сидят там не на вращающихся креслах, а на
неподвижных кожаных диванчиках; в-третьих, после долгой душевной борьбы он
дал негру доллар, а надо было дать четверть доллара.
На вашингтонском вокзале Говорковых встретил секретарь полпредства с
женой. Все страхи кончились.
Приехавших усадили в большую полпредскую машину и повезли по широким
улицам, обсаженным толстыми деревьями, вдоль нескончаемого ряда автомобилей,
стоявших у обочин тротуаров. Говорковы ехали по асфальтовым проспектам,
прорезавшим сады и парки.
Жена секретаря, Наталья Павловна, показывала Тоне на прекрасные
правительственные здания и называла их, но в Тониной голове был уже полный
сумбур. Пароход, волнения на пристани, гремящий Нью-Йорк, старый негр в
поезде, теперь Вашингтон - этого было слишком много для одного дня.
Говорковым уже была приготовлена комната, очень чистая, белая, с белой
мебелью, с ванной и с собственной маленькой кухней. Тут была красивая белая
газовая плита и электрический холодильный шкаф. Все это казалось таким
привлекательным, что Тоне сразу захотелось заняться хозяйством. Но их уже
тянули показывать парадные апартаменты полпредства. Они переходили из зала в
зал, над ними вспыхивали хрустальные люстры, шаги были неслышны на толстых
коврах. Тоня с удовольствием села в позолоченное кресло. Ноги уже не несли
ее.
Костя оказался железным человеком. Он не чувствовал усталости. Он
обошел все комнаты, добросовестно спрашивая, что тут помещается, в то время
как Тоня, блаженно отдыхая в кресле, смотрела на картину, где в снежном
облаке неслась русская тройка и молодой ямщик, поднявшись во весь рост,
нахлестывал лошадей.
Секретарь показал рукой на потолок и сказал:
- А наверху живет наш полпред.
И он с уважением помолчал.
Через полчаса, на вечеринке, которую секретарь устроил в честь прибытия
новых членов маленькой советской колонии, железный Костя бойко говорил
по-английски, что у него не выходило на `Маджестике`, и беспрерывно
танцевал, вознаграждая себя за пароходный аскетизм. Ему было так хорошо,
будто он и не выезжал из Москвы. Он танцевал и с женой советника - Марьей
Власьевной, и с конторщицей - американкой мисс Джефи, и с хорошенькой
Натальей Павловной. Тоня тоже танцевала, несмотря на усталость. Вообще все
было чудесно. Зашел на минутку военный атташе, и все, кроме, конечно,
Говорковых, принялись дразнить его, спрашивая, какое звание будет ему
присвоено.
- Да вот жду, - отвечал атташе. - Сам еще не знаю, кем буду.
- Наверно, в комбриги метите?
- Хорошо, если полковника дадут, - с усмешкой отвечал атташе. - Вы,
товарищи, как видно, не представляете себе, что такое полковник. Это
громадный чин по моим годам. Полковник в тридцать шесть лет! Мне нравится.
Вечеринка была настоящая московская. Гости сели за стол, на который
было выложено все, что нашлось в доме. И совсем уже по-московски стояли
бутылки с нарзаном. В перерыве между танцами Говорков, томно опустившись на
диван, раздавил две граммофонных пластинки. И так же, как и в Москве, целый
час стояли в передней, прощаясь, говоря друг другу: `Так вы захаживайте!` -
`Обязательно`. - `Да и вы к нам, смотрите`.
Ночью у Тони началась рвота. Утром приехал доктор и сказал, что Тоня
беременна.
Тоню уже на вчерашней вечеринке все называли Тонечкой, а когда
распространилось известие о ее беременности, то окончательно полюбили ее.
Костя, начавший работу шифровальщика, сидел в своей шифровальной
комнате по целым дням и лишь изредка забегал домой, чтобы поцеловать Тоню
или наговорить ей какой-нибудь ласковой чепухи. Но Тоня не скучала.
На второй день вашингтонской жизни жена советника, Марья Власьевна,
большая, немного грустная женщина, повезла Тоню в Маунт-Вернон смотреть
домик Джорджа Вашингтона.
Проехав по мосту тихую и широкую реку Потомак, они очутились на
многополосной бетонной дороге, которая проходила мимо больших выхоленных
парков. Светилась подстриженная трава лужаек. По обе стороны дороги низко
над землей шли барьеры из волнистых необработанных древесных стволов. Тоню
поразило это нарочитое и элегантное сочетание предельно гладкой поверхности
бетона с грубыми, покрытыми корой, сучковатыми барьерами, как бы
напоминавшими о жизни первых английских пионеров в девственной стране.
На этой дороге особенно поражала тишина. В обе стороны с большой
скоростью неслись колонны автомобилей. Но не слышно было сигналов и
тарахтенья моторов. Только ветер влетал в открытое окно и доносилось
граммофонное шипенье. Это терлись шины о шероховатую поверхность бетона.
По дороге Марья Власьевна расспрашивала Тоню об ее жизни в Москве. Она
узнала все про расфасовочную фабрику, где Тоня работала, про ее подруг и про
знакомство с Костей. Оказалось, что Тоня никогда не выезжала из Москвы,
любила ходить в театр, играла роли в драматическом кружке и даже хотела бы
стать актрисой. Тоня окончила только школу-семилетку. Она любит
художественную литературу, но `Как закалялась сталь` еще не успела прочесть.
Так мало произошло событий в жизни Тони, что за полчаса езды до усадьбы
Вашингтона она успела рассказать о себе все.
Марья Власьевна посмотрела на дом Вашингтона с плохо скрытым
равнодушием. Когда кто-нибудь приезжал в Вашингтон на один-два дня, его
всегда возили в Маунт-Вернон, и делала это обычно Марья Власьевна как самая
добрая.
Вокруг прославленного дома среди цветников толпились туристы с кодаками
на животах и, опустив головы, щелкали затворами. Тоня с Марьей Власьевной
обошли маленькие комнаты с навощенными полами, где тускло блестела старинная
мебель, поднялись наверх в спальню и увидели кровать с ситцевым пологом, на
которой почивал когда-то великий человек. Здесь было-тихо, чисто, давно
отлетела отсюда бурная жизнь, когда во двор влетали гонцы на запаренных
лошадях, когда сколачивались Соединенные Штаты Америки. Осталась только
идиллия старосветской помещичьей жизни, как будто здесь жил не страстный
Джордж Вашингтон, а какие-то американские Афанасий Иванович и Пульхерия
Ивановна, мистер энд миссис Товстогуб.
За домом был старинный парк, спускавшийся к реке. К бревенчатой
пристани, которой пользовался еще Вашингтон, вели дорожки, выложенные
плитами. Туристы и здесь фотографировали своих жен и детей.
На обратном пути Марья Власьевна сказала Тоне:
- Вам надо, Тонечка, сразу же чем-нибудь заняться. Может быть, учить
английский язык, даже поступить в колледж. Или что-нибудь в этом роде.
Все-таки будете меньше скучать. Одного хозяйства вам не хватит, чтоб
заполнить весь досуг.
- Почему же я буду скучать? Здесь очень интересно. Мне кажется, что я
никогда в жизни не заскучаю в Америке, - ответила Тоня.
Она так восторженно произнесла это, что даже грустноватая Марья
Власьевна радостно улыбнулась.
И началась Тонина жизнь в Соединенных Штатах.
Утром Тоня шла в лавку, покупала немного зелени, заранее нарезанные
бифштексы и упакованные в прозрачную бумагу хлебцы. Приказчик уже знал ее в
лицо, называл ее `леди`, и достаточно было Тоне показать на что-нибудь
пальцем, как он сразу догадывался о ее желаниях.
В своей белой кухне Тоня ходила в тонком резиновом фартуке с резиновой
же оборкой, который подарила ей на новоселье красивая и светская Наталья
Павловна, и стряпала обед для Кости. В рефрижераторе у нее совсем
по-американски лежали три грейпфрута, яйца, бутылки с молоком, масло. Одна
беда - стряпать было так легко, что на изготовление обеда уходило не больше
часу. Урок английского языка, к сожалению, тоже отнимал только час.
Костя много работал. Быстро пообедав, он снова устремлялся в
шифровальную комнату, а Тоня выходила в общий коридор и стучалась к
кому-нибудь в дверь, просилась в гости.
За неделю Тоня прочла все русские книги, которые достала у новых
друзей. Люди здесь селились не на всю жизнь - библиотеки их были в Москве,
Ленинграде, Харькове, только не в Вашингтоне.
Сидя с мужем по вечерам, Тоня удивленно говорила:
- Знаешь, Костя, мы живем здесь уже целых двенадцать дней.
- Что ты говоришь? - удивлялся Костя. - А я и не заметил.
Он не заметил, как прошло двадцать дней, потом двадцать пять.
Тоне из канцелярии принесли письмо. Оно было от Кили и Клавы, ответ на
давнишнюю открытку с `Маджестика`. И тут Тоня вдруг поняла, как далеко она
заехала от Москвы.
Подруги восторгались фотографией `Маджестика`, писали, что живут как
прежде, и посылали горячий привет. Тоня заплакала, неизвестно отчего - то ли
от радости, то ли от печали, сейчас же села писать ответ и уже весь день
ходила скучная, задумчивая.
Вечером Костя с женой и Натальей Павловной отправились в кино.
Зал кино был громаден и тяжеловесно богат. Из сумрака просвечивало
алтарное золото украшений. По темному залу неслышно бегали худенькие
франтоватые капельдинерши с электрическими фонариками, указывая вновь
вошедшим свободные места. К ножкам кресел, стоящих у проходов, были
прикреплены маленькие лампочки. Они бросали на пол слабый желтый свет. Это
было сделано для удобства зрителей, входящих или выходящих из зала. Кресла
были мягкие. В зале разрешалось курить. Медленные прохладные ветерки веяли
на лица зрителей. Здесь температура воздуха регулировалась автоматически. На
улице была удушающая жара, воняло асфальтом и бензином, на улицах был
тяжелый вашингтонский август, а в зале стоял апрель, даже пахло фиалками.
И в первый раз за все время (они побывали в кино уже раз десять) Тоне
не понравилась картина, хотя она была ничуть не хуже других картин, -
музыкальная комедия, сюжет которой заключался в следующем:
В большом мюзик-холле готовится новая программа. Две соперницы
претендуют на главную роль в этой программе - красавица брюнетка с
отталкивающим характером и красавица блондинка с привлекательным характером.
Директор, комик, не знает, кому отдать предпочтение. Начинается
соревнование. Брюнетка лихо откаблучивает чечетку. Потом выступает блондинка
и выбивает чечетку еще лучше. Тогда брюнетка танцует совсем уже превосходно.
Но не побить ей положительной блондинки. Блондинка снова вырывается на сцену
и поражает директора невиданной чечеткой. Подавленный, он подписывает
контракт с блондинкой. Противная брюнетка посрамлена, тем более что
блондинка еще выходит замуж за богатого красавца.
Когда Тоня в первый раз увидела подобную картину (только там блондинка
была бедная провинциальная телефонистка, которая приезжает в Нью-Йорк и
внезапно, без всякой подготовки, начинает танцевать лучше всех балерин на
свете), она была очарована исходившим от картины сиянием великолепной
техники, чистотой фотографии и звука, бешеными чечетками, которые выбивали
длинноногие красавицы. Ей запоминались мотивчики, их хотелось повторять. И,
приготовляя Косте брекфест, она даже мурлыкала слабеньким голоском какие-то
куплеты, - совсем американка в своем резиновом фартучке.
Но эта, десятая, картина ничего не добавляла к тому, что Тоня уже
видела. Картина начала ее как-то смутно раздражать. Тоня даже не понимала
еще, почему это так вышло. Танцуют замечательно, музыка в конце концов очень
мелодичная, актрисы подобраны самые красивые, но все это, вместо того чтобы
веселить душу, почему-то омрачало ее.
В этот вечер Тоне многое вдруг не понравилось в столице. Улицы были
лишены названий, продольные обозначались буквами алфавита, поперечные -
цифрами. Какая-то алгебра. Улица `М` угол 27-ой или - 39-я угол `Б`.
- Мы живем на углу А плюс Б в квадрате, - сказал Костя. - Хоть бы
назвали какую-нибудь улицу Гипотенузой. Все-таки веселее было бы. Или,
например, площадь Пифагоровых Штанов.
- Говорков, не говорите гадостей, - сказала Наталья Павловна.
- А я считаю, - вмешалась вдруг Тоня, - что гадость - это улица `Ф`,
угол улицы номер 1. Где вы живете? Я живу на улице номер 2. Очень интересно.
- Вы, Тонечка, не очень спешите со своими выводами, - сказала Наталья
Павловна. - Алгебра алгеброй, а на этой самой алгебре стоят очень удобные
дома.
- Да нет, я ничего такого не хочу сказать, - ответила Тоня. - Но у меня
как-то сегодня вечером настроение неважное. И картина тоже, как все
остальные. Позавчера была картина `Е`, а сегодня - `Ф`. Нет, не нужно больше
ходить в кино. Давайте пойдем на будущей неделе в театр. Посмотрим
какую-нибудь серьезную пьесу.
- Что вы, Тонечка, - сказала Наталья Павловна. - В Вашингтоне нет ни
одного театра. Зимой иногда приезжает на гастроли какая-нибудь труппа, даст
несколько спектаклей и уедет. А постоянного театра здесь нет.
- В столице Соединенных Штатов, - с удивлением переспросила Тоня, - нет
ни одного театра?
- Ни одного. Только кинематографы.
- Прямо нахально с их стороны, - заметил Костя.
- С чьей стороны? - сказала спокойная Наталья Павловна. - Живут себе
люди как им нравится - вот и все. Детка, тут дело ясное. Если бы театр был
выгоден - существовал бы театр. Но оказалось, что кино дело более прибыльное
- и театра нету. Ясно?
- У них все ясно. Как в медном тазу, - буркнул Костя. - Ничего,
Тонечка, вернемся в Москву, пойдем в Художественный.
Дома Тоня села дописывать письмо.
`Сейчас пришла из кино, где смотрела заграничную кинокартину. Она
называется `Так думают девушки`. Там много танцуют фокстроты, чарльстоны и
другие западные танцы. Вообще было очень весело`.
Тоня печально и гордо улыбнулась и приписала:
`Можно было обхохотаться`.
Написать иначе было совестно. Подруги так много ожидали от ее
заграничной жизни, что просто не поверили бы ей, подумали бы, что она
ломается: и то ей не нравится, и се.
Осенью, когда на прекрасных улицах А, Б, В и прочих стали падать с
деревьев листья, Тоня почувствовала, что ее уже не развлекают сияющая кухня
и английские уроки. Она стала приставать к Косте, чтобы он устроил ей
какую-нибудь работу.
- Ты же знаешь, Тонечка, - смущенно говорил Костя, - у нас очень
маленький штат. Мне даже говорить об этом неудобно. Вот если бы мы жили в
Нью-Йорке, тогда другое дело. Устроилась бы в Амторге. Потерпи. Кроме того,
тебе уже скоро рожать, вот будет у нас мальчик...
- Или девочка, - запальчиво вставила Тоня.
- Девочка? Тем лучше. Она вырастет, к ней будут ходить подруги, а я
буду за ними ухаживать. Серьезно, Тоня. Будет ребенок - тебе станет веселее.
Предстояли большие расходы. Нужно было купить приданое для младенца,
кроватку, коляску, ванночку, мало ли что. Кроме того, Тоне и Косте нужны
были пальто. Молодые супруги решили экономить.
Еще когда Говорковы ехали в Америку, они задумали из первого же
жалованья купить патефон с пластинками. Теперь от этого пришлось отказаться.
Тоня перестала ездить на уроки английского языка в автобусе и совершала
этот путь пешком. Кстати, ей было полезно много ходить. Она часто
останавливалась у витрины музыкального магазина и рассматривала
приглянувшийся ей патефон в красивом голубом чехле. Ничего, не страшно -
сначала ребенок, потом патефон.
Костя тоже был такого мнения. Вообще он не терял своей веселости.
Только одно его огорчало. Он стал часто простуживаться.
- Привык я к московскому морозу, а здесь зимой тепло. Наверно, от
этого, - объяснял Костя.
В январе два раза выпадал снег и сейчас же таял. Киля и Клава
продолжали аккуратно писать короткие письма, в которых каждый раз сообщали,
что ничего нового не произошло - ходят на каток, в клуб Кухмистерова,
собираются раз в шестидневку у Кили на вечеринки. За Клавой стал ухаживать
член союза композиторов, командированный на фабрику для ведения музыкального
кружка. Открылся зимний однодневный дом отдыха, и кто хочет, может ходить на
лыжах. А Лена Бачкова сделалась стахановкой, перекрыла все нормы и на
Октябрьскую годовщину получила в подарок ленинградский патефон и десять
пластинок, в том числе `Спасибо, сердце` и `Гопак` из оперы `Сорочинская
ярмарка` в исполнении симфонического оркестра.
`Но тебе это, наверно, все неинтересно, - писали Киля и Клава. - Ты,
конечно, веселишься не так, как мы, и, наверно, нас уже забыла`.
Тоне вдруг так захотелось в однодневный дом отдыха, так захотелось
посмотреть, как композитор ухаживает за Клавой, так захотелось в узкий и
непомерно длинный клуб Кухмистерова, что она весь день пролежала в постели.
И когда Костя вечером стал звать ее в кино, чтобы немножко развлечь, она
отвечала:
- Никуда я не пойду.
- Это же знаменитый фильм, - уговаривал Костя. - Стоил два миллиона
долларов. Я сам читал в `Вашингтон Пост`.
- Хоть три миллиона. Отстань от меня, пожалуйста.
В конце января с Говорковыми стряслось громадное, почти непоправимое
несчастье.
Обычно во время полпредских приемов, на которые приглашались
представители искусства, науки и промышленности, Костя с непривычки
чувствовал себя очень стесненным. Он в смокинге стоял где-нибудь подальше, с
напряженным видом отпивая коктейль из бокала и до тошноты накуриваясь
сигаретами `Тройка`. Но в последний раз Костя вдруг осмелел и вступил в
разговор с толстым, очень симпатичным американцем. Костя с удовольствием
заметил, что уже довольно свободно говорит по-английски. Не хватало только
темы, не о чем, собственно, было говорить с этим американцем. Тут Косте
вдруг посчастливилось. Он вспомнил свои вечные простуды и стал жаловаться на
вашингтонский климат.
- О, - сказал американец, - вы молодой человек. У вас этого не должно
быть. Все простуды происходят от гланд. Их надо немедленно удалить. Поверьте
моему опыту, мистер...
- Говорков.
- ...Мистер Говорков. Я позволю себе, мистер Говорков, рекомендовать
вам своего врача. Он очень опытный человек и вырежет ваши гланды так, что вы
этого даже не почувствуете. Вам даже будет приятно.
Костя поблагодарил обязательного толстяка. Американец вытащил блокнот и
что-то записал.
Потом беседа потекла как-то сама собой. Выпили несколькой коктейлей и
расстались, очень довольные друг другом. Придя домой, Костя хвастался своими
успехами в языке и светском обращении.
- Всему понемножку научаемся, - говорил Костя, - осваиваем и эту
область.
Утром Говоркова позвали в канцелярию к телефону, и незнакомый голос
сообщил, что говорит секретарь мистера Саммерфильда.
- Слушаю, - с удивлением сказал Костя.
- Вы вчера имели беседу с мистером Саммерфильдом относительно доктора.
Доктор с удовольствием приехал бы к вам, но так как удаление гланд -
все-таки операция, хотя и маленькая, то доктор просит вас заехать к нему
сегодня в пять часов дня.
Косте очень понравилась эта чисто американская аккуратность, и он
просил передать мистеру Саммерфильду чувство живейшей благодарности.
В половине пятого, никому не сказавшись и попросив для шика у завхоза
самый большой полпредский автомобиль, Костя поехал по записанному им адресу.
Доктор очень понравился Косте. Во-первых, он абсолютно не походил на
доктора. Это был элегантно одетый господин с модными черными усиками и
пробором посредине головы. У него были длинные, худые и нервные пальцы
крупье. С круглым зеркалом на лбу, он был невероятно красив и обаятелен.
Благожелательно похлопав Костю по плечу, доктор надел халат с
перламутровыми пуговицами, посмотрел Костино горло и сказал, что лучше всего
было бы гланды удалить, но что, вообще говоря, можно жить с гландами. Но
Костя с горячностью, которой сам от себя не ожидал, заявил, что согласен
расстаться с гландами. Уж очень ему надоели простуды.
Тотчас же в комнате появились ассистент и сестра милосердия, и доктор
молниеносно вырезал мистеру Говоркову гланды электрическими щипцами. Не то
чтоб это было приятно, как утверждал мистер Саммерфильд, но во всяком случае
не слишком больно.
Тоня жалела Костю. Один день он пролежал в постели, хотя чувствовал
себя прекрасно. Лежал и питался только мороженым. Все-таки это было событие.
Тоня читала ему вслух газеты, и оба были счастливы.
Через неделю на имя мистера Говоркова пришел в канцелярию пакет. Это
был счет от доктора. Взглянув на него, Костя ничего не понял. Счет был на
двести долларов.
- Тут какая-то ошибка, - сказал он Тоне и пошел к Марье Власьевне
узнать, что бы это могло значить.
- Конечно, какая-то чепуха, - сказала Марья Власьевна, - удаление гланд
стоит долларов двадцать пять, не больше. Тут, наверно, написано двадцать
долларов, а лишний нуль попал по ошибке.
- Да и это дорого, - возмущался Костя, - это же громадная сумма,
двадцать долларов. Ну, я еще понимаю, четыре доллара или пять.
- Позвольте, позвольте, - сказала Марья Власьевна, надевая пенсне и
снова рассматривая счет. - Вы у кого были? Как? Доктор Пичинелли? Кто вас к
нему направил? Алексей Дмитриевич, зайди к нам на минутку. Тут прямо беда
случилась с товарищем Говорковым.
В комнату вошел советник. Он взял в руки счет и с недоумением посмотрел
на Костю.
- Слушайте, Говорков, какой дурак послал вас к Пичинелли?
- Вовсе не дурак, - обиделся Костя за своего нового друга, - а мистер
Саммерфильд.
- Ну, знаете, - сказал советник, - вы бы хоть спросили кого-нибудь,
посоветовались.
- А что тут советоваться? - сказал Костя. - Это же пустяки, какая-то
гланда.
- Гланда-то пустяки, а важно здесь, что доктор Пичинелли лечит очень
богатых людей. А вы еще попали к нему по рекомендации Саммерфильда,
миллионера. Естественно, что он и вас считает миллионером.
- А я еще приехал к нему на `кадиллаке`, - пробормотал Костя.
- Вы бы к нему еще на `ройсе` приехали, - воскликнул советник. -
Придется вам заплатить двести долларов.
- Как двести? Марья Власьевна говорила: двадцать!
- Возможно, что эта операция стоит только двадцать долларов, но
Пичинелли берет за нее двести.
- Не буду я платить! - закричал Костя. - Это абсурд.
- Да, - сказал советник, - получается поганое дело. Но придется
заплатить. Тут никаких разговоров не может быть.
- Это грабеж, - простонал Костя. - Да ведь если в Москве рассказать -
не поверят.
- Конечно, не поверят. Вы там в Москве привыкли лечиться бесплатно. Но
здесь нет советской власти. Это Америка. Будете знать на практике, что такое
капитализм.
Доктор Пичинелли произвел в бюджете Говорковых страшные разрушения.
Чтобы ему заплатить, пришлось отказаться от зимних пальто, от коляски и
чудной кроватки, которую Тоня уже присмотрела в детском магазине. Кроме
того, пришлось еще взять авансом в счет жалованья восемьдесят долларов. Это
была настоящая катастрофа.
Как Тоня ни утешала Костю, сознание того, что он совершил непоправимую
глупость, заставляло его страдать. В светлой комнатке Говорковых сделалось
грустно. Вместо замечательной кроватки стояла самая обыкновенная люлька,
какую покупают для своих младенцев бедные негритянки.
Денег не было ни копейки, а главное еще только надвигалось: Тоня
готовилась рожать.
И опять все было так непохоже на Москву, что Костя иногда даже хватался
за голову. Почему в Москве все происходило как-то просто, даже думать об
этом не надо было? Подходит время - и рожаешь. И все бесплатно.
И вообще в представлении Кости роды или болезнь никогда не были связаны
с деньгами. Ну рожаешь, ну болеешь. Кто-то за все это платит. Кажется,
соцстрах. Костя никогда об этом не думал.
- Я отказываюсь рожать в подобной обстановке, - запальчиво воскликнула
Тоня.
- У нас на службе рожала одна сотрудница, - сказал Костя. - Что-то три
или четыре месяца гуляла. С сохранением содержания. - Он даже засмеялся, так
ему понравились прогулки с сохранением содержания.
Молоденькие супруги, которые еще очень мало знали жизнь, сейчас сидели,
притаившись в своей комнате, и вспоминали Москву. Как же это раньше они не
ценили, не думали об этом? Они жили, ничего не замечая, все принимая как
должное, как что-то естественное, что полагается людям. Не может не
полагаться. А здесь за все надо платить.
После трагической истории с гландами Костя сделался осторожным. Он все
узнавал наперед. Но от этого ему не стало легче. Хотя Говорковы и выбрали
недорогую лечебницу, все-таки платить надо было много. В счет ставили и
предварительную консультацию, и отдельно сиделку, и отдельно сестру, и
доктора, и лекарства, ну, одним словом, все.
Когда Костя, очень тревожившийся за Тоню, заикнулся было о том, что не
плохо пригласить хоть один раз профессора, ему назвали такую сумму, что он
злобно пробормотал себе под нос:
- Нет, профессор пусть Моргана лечит. Да и детей пусть рожает миссис
Морган. Я вижу, что тут это удовольствие не для пролетариата.
Тоня, которая с пионерских лет понимала, что такое капитализм, и не раз
даже делала о нем маленькие докладики в школе и на фабрике, вдруг
столкнулась с ним в жизни. И, представьте себе, она страшно рассердилась.
Капиталистическая система мешала ей жить. Хотя ей вредно было волноваться,
она каждый вечер взволнованно ругала эту систему.
- Почему вы сердитесь? - говорила ей Марья Власьевна. - Мы живем за
границей десять лет. Мы уже привыкли.
Теперь Тоне уже ничто не нравилось. Не нравилось даже то, что совсем
недавно казалось ей удобным и красивым. Ей не нравились прекрасные улицы,

ПОЛНЫЙ ТЕКСТ И ZIР НАХОДИТСЯ В ПРИЛОЖЕНИИ



Док. 136990
Опублик.: 16.01.02
Число обращений: 0


Разработчик Copyright © 2004-2019, Некоммерческое партнерство `Научно-Информационное Агентство `НАСЛЕДИЕ ОТЕЧЕСТВА``