ПОЛНЫЙ ТЕКСТ И ZIР НАХОДИТСЯ В ПРИЛОЖЕНИИ Ричард Старк. Рассказы День на день не приходится ИСПОВЕДЬ НА ЭЛЕКТРИЧЕСКОМ СТУЛЕ Ричард Старк. День на день не приходится Гарри вернулся в отель, когда я уже застегивал ремень кобуры под ле- вой рукой. - Оставь, Ральф, - сказал он. - Оставь? - спросил я. - Что значит `оставь`? Он снял пальто и швыр- нул его на кровать. - Банк закрыт. - Он не может быть закрыт, - возразил я. - Сегодня вторник. - Вот здесь ты и не прав, - сообщил Гарри, потом достал из кобуры свой пистолет и тоже швырнул его на кровать. - Очень даже может. Все мо- жет быть закрыто. Сегодня - День Гриффина. - День чего? - Гриффина, - пояснил он, стянул кобуру с ремнями и швырнул туда же на кровать. - День Кении Гриффина. - Ладно. Сдаюсь, - согласился я. - Что такое `кенни гриффин`? - Это астронавт, - ответил Гарри, расстегнул воротник рубашки и плюх- нулся на кровать сам. - Он родился и вырос в этом городе. Сегодня он сю- да возвращается. Горожане устраивают в честь него торжественное шествие. - Перед банком? - Какая разница? - Он вытащил из-под себя пистолет, поправил подушку и закрыл глаза. - Банк все равно не работает. Я наклонил голову, прислу- шиваясь к доносящимся издалека звукам оркестровой музыки. - Очень мило с их стороны. - Они собираются вручить ему ключи от города, - сказал Гарри. - Очень мило. - Речи, детишки с цветами и все такое. - Это так мило, что меня просто мутит. - Но он побывал на орбите, - заметил Гарри. - Вот там бы и оставался, - размечтался я. - Завтра будем работать. - Знаю, - сказал я, - но это все равно раздражает. Меня происходящее раздражало куда больше, чем Гарри, потому что пла- нировал операцию именно я. А я ненавижу, когда план срывается или что-то приходится менять. Даже если эти изменения незначительны. Скажем, как запланировать дело на вторник, а проворачивать его в среду. Совсем ма- ленькое изменение, не имеющее в общем-то никакого значения. Но нам при- дется провести в этом городишке лишний день, который увеличивал шансы опознания нас в будущем. Нам придется поменять авиабилеты, и какой-ни- будь догадливый клерк может об этом вспомнить. В отеле в Майами мы поя- вимся на день позже, чем обратим на себя внимание и там тоже. Ничего страшного, может быть, тут и нет, но, чтобы потопить большой могучий крейсер, бывает достаточно одной маленькой пробоины. Помню, в детстве я увидел эту фразу на плакате, и она еще тогда произвела на меня сильное впечатление. Я по натуре организатор. Этот банк и этот городишко я `вычислял` це- лых три недели еще до того даже, как родился план. Потом пять дней после разработки плана. Я выбрал правильный метод ограбления, правильное вре- мя, правильный маршрут отхода, правильное все, что угодно. Единственное, чего я не предусмотрел, это астронавт, выросший в этом городке и решивший посетить родные места именно ямой день. Как я позже сказал Гарри; `Что он, не мог просто позвонить?`. Одним словом, мы провернули работу в среду. Ровно в 2.54 мы вошли в банк, надели на лица маски и объявили: `Ограбление! Всем оставаться на местах!` Все застыли. Пока я наблюдал за людьми в банке и за входной дверью, Гарри забрался за стойку и принялся набивать сумку деньгами. Надо сказать, что в среду план сработал ничуть не хуже, чем сработал бы во вторник. Три дня в середине недели, во вторник, в среду и в чет- верг, в 2.54 в помещении банка оставалось только трое сотрудников; все остальные уходили на ленч. Позже, чем обычно, им приходилось ходить по- тому, что в привычные для ленча часы в банке как раз бывал наплыв посе- тителей. Но в 2.54 в те дни, когда я проверял, там никогда не набиралось больше трех человек, а средняя цифра получилась чуть выше единицы. В день ограбления, например, у стойки оказалась только одна невысокая престарелая леди, которая несмотря на яркое солнце пришла с зонтом для дождя. Оставшаяся часть плана должна была сработать в среду ничуть не хуже, чем во вторник. Светофоры по моим замерам работали одинаково во все дни недели, расписание самолетов оставалось таким же, а движение на кольце- вом шоссе нисколько не отличалось от движения в другие дни. И все же я не люблю, когда что-то меняется не по моей воле. Без минуты три, за минуту до срока, Гарри закончил набивать сумку деньгами. Мы оба встали у двери, и, когда секундная стрелка часов пробе- жала еще один круг, Гарри спрятал пистолет, одним движением стянул мас- ку, подхватил сумку и направился к пожарному гидранту, около которого мы припарковали угнанный `форд`. Теперь мне оставалось ждать сорок секунд. Я продолжал смотреть во все стороны сразу: на часы, на троих служащих банка, на старушку и на Гарри, сидящего в машине. Если бы ему не удалось завести машину вовремя, нам пришлось бы ждать еще минуту и десять се- кунд. Но машина завелась сразу же. Спустя тридцать одну секунду Гарри подал мне знак. Я кивнул, подождал еще девять секунд и метнулся из дверей бан- ка. Сорвав маску и спрятав пистолет на место, я пробежал восемнадцать шагов, нырнул в машину, и мы поехали. На углу стоял светофор. - Двадцать две мили в час, - сообщил я, глядя на красный глаз свето- фора. - Знаю, - ответил Гарри. - Не беспокойся. Я все помню. Зеленый свет зажегся именно в тот момент, когда мы подкатили к перек- рестку, и машина проскочила поперечную улицу даже не замедлив ход. Огля- нувшись, я увидел людей, только-только выбегающих из дверей банка. Справа чуть ближе середины квартала отходила в сторону аллея. Гарри плавно свернул и аккуратно вписался в улочку шириной чуть больше нашей машины. Впереди стоял еще один автомобиль. Гарри ударил по тормозам, я прижал к себе сумку, и мы выскочили из `форда`. Гарри открыл капот и, схватив пучок проводов, выдернул их из гнезд, потом захлопнул капот и бросился вслед за мной. Я уже сидел во второй машине, напяливая на себя бороду, темные очки, кепку и свитер с высоким воротом. Гарри быстро надел свою бороду, берет и зеленый пиджак спортивного покроя, потом включил двигатель. Я посмот- рел на секундную стрелку часов. - Пять, - сказал я, - четыре, три, два, один. Поехали! Мы вынырнули из аллеи, свернули налево и успели к светофору еще до того, как загорелся красный свет, затем свернув направо, проехали три квартала, каждый раз оказываясь у светофора вовремя, и выбрались на подъездную дорогу к кольцевому шоссе. - Следи за дорожными указателями, - бросил Гарри, - а я буду следить за движением. - Разумеется, - ответил я. Почти в каждом городе есть теперь такие кольцевые объездные шоссе. Удобно это не только водителям, которые едут мимо города и не хотят застревать на городских перекрестках, но и местным жителям, когда тем нужно быстро попасть из одной части города в другую. Здесь объездное шоссе представляло собой поднятое над землей кольцо с прекрасным видом на город и на его окрестности. Но меня в тот момент не интересовали ни город, ни окрестности. В тот момент мне больше всего хотелось увидеть надпись `Аэропорт-Роуд` - выезд к аэропорту, и, пока Гарри уверенно гнал машину по шоссе, почти свобод- ному после полудня от транспорта, я вглядывался в дорожные указатели. Надо отдать должное городским властям, дорожных указателей они наста- вили предостаточно. Вот, например, первый выезд с кольцевой дороги, `Вы- езд на Каллисто-Стрит`. Сначала мы проехали указатель, где значилось: `Выезд на Каллисто-Стрит через четверть мили`. Немного дальше: `Выезд на Каллисто-Стрит. Держитесь правой стороны`. И наконец у самого поворота указатель со стрелкой, направленной к спуску с дорога: `Выезд на Каллис- то-Стрит`. Конечно, все это предназначалось для местных жителей, и никакой ин- формации относительно того, куда эта Каллисто-Стрит приведет, на указа- телях не было. Однако если вам необходимо попасть именно на Каллис- то-Стрит, то проехать мимо нужного поворота вы не смогли бы ни при каких обстоятельствах. Гарри гнал машину, не превышая пятидесяти миль в час, разрешенных тут, а я продолжал смотреть, как мимо нас проносятся по три стандартных указателя на каждый выезд с кольцевой дороги: Вудфорд-Роуд, Игл-Авеню, Гриффин-Роуд, Кроувел-Стрит, Пятимильная дорога, Эсквайр-Аве- ню. . . Я взглянул на часы. - Гарри, ты не слишком медленно едешь? Мы должны делать пятьдесят миль в час. Гарри обиженно надул губы. Он по праву считался одним из лучших водителей для подобных операций. - Я делаю пятьдесят, - заявил он и жестом пригласил меня взглянуть на спидометр. Но я был слишком занят, высматривая дорожные указатели. Искал Аэропорт-Роуд, Аэропорт-Роуд. - Но ведь дорога до поворота к аэропорту занимает гораздо меньше вре- мени, - сказал я. - Я делаю пятьдесят. И делал. Я взглянул на часы, потом снова на до- рогу. - Может быть, спидометр сломался. Может, ты делаешь только сорок. - Я делаю пятьдесят, - твердо ответил Гарри. - Я знаю, что такое пятьдесят миль в час. Я это чувствую и без спидометра. И я делаю пятьде- сят. - Если мы опоздаем на самолет, мы влипли, - сообщил я. Гарри мрачно наклонился к рулевому колесу. - Легавые сейчас, наверно, опрашивают там всех подряд, - забеспокоил- ся я. - Рано или поздно кто-нибудь вспомнит, что видел, как из аллеи вы- езжала наша машина. И они примутся искать нас уже в этой машине и в те- перешнем обличье. - Следи за указателями, - предложил Гарри. Ничего другого мне не ос- тавалось. Ремсен-Авеню, бульвар Де Витт, парк Грин Мидоу, Семнадцатая улица, Гленвуд-Роуд, Пауэрс-Стрит. .. - Наверняка ты прозевал поворот, - сказал Гарри. - Это невозможно. Я читал все указатели. Все. Твой спидометр скис. - С ним все в порядке. Эрхарт-Стрит, Виллоуби-Лейн, Файеруолл-Авеню, Броуд-Стрит, Мэриголд-Хилл-Роуд... Я снова взглянул на часы. - Гарри, наш самолет только что взлетел. - Ты все время смотришь на часы, - обвинил меня Гарри. - Вот так ты его и пропустил. - Я ничего не пропустил. - Вон снова Шуилср-Авеню, - сказал Гарри. - По-моему, мы здесь и вые- хали на кольцевую дорогу. - Как я мог пропустить его? - воскликнул я. - Торопись, Гарри! На этот раз мы не промахнемся. Уж на какой-нибудь самолет мы попадем! Гарри сгорбился над баранкой. Нас остановили на половине второго круга. Какой-то глазастый поли- цейский заметил нашу машину (к тому времени они уже получили ее описа- ние) и сообщил об этом по радио, так что немного дальше полиция перего- родила дорогу. Мы подкатили к барьеру, остановились и они тут же нас сцапали. Сидя на заднем сиденье полицейской машины, движущейся не кольцу уже в обратном направлении, я не удержался и спросил инспектора, к запястью которого меня приковали наручниками: - Вы не откажетесь сообщить мне, куда подевалась дорога к аэропорту? Он улыбнулся и показал за окно. - Вот она. На указателе, в сторону которого он махнул рукой, значи- лось: `Выезд на Гриффин-Роуд через четверть мили`. - Гриффин-Роуд? - переспросил я. - Мне нужно Аэропорт-Роуд. - Это одна и та же дорога, - сказал он. - Мы ее вчера переименовали в честь Кении Гриффина. Того самого. Астронавта. Мы все тут им очень гор- димся. - Ясно. То, что я о нем думаю, мне лучше, видимо, оставить при себе, - пробормотал я. Перевод Б.Белкин, А. Корженевский Ричард СТАРК ИСПОВЕДЬ НА ЭЛЕКТРИЧЕСКОМ СТУЛЕ Не могу с полной уверенностью сказать, когда у меня созрело решение убить Дженис. О, конечно, я с тоской подумывал об этом не один месяц, но вряд ли мне удастся вспомнить, в какой именно момент мои праздные мечтания оформились в четкий и продуманный план. Возможно, это случилось в тот день, когда посыльный принес счет за норковую шубу, которую Дженис купила, даже не удосужившись поставить меня в известность. А когда я осведомился, нельзя ли мне по крайней мере взглянуть на обновку, за которую предстояло выложить почти две тысячи долларов - пятую часть моего годового дохода, - она едва не убила меня известием о том, что, возвращаясь в расстроенных чувствах домой после изнурительного похода по магазинам Пятой Авеню, забыла вожделенную вещь в вагоне. Или, может быть, это случилось немного раньше, когда, изрядно утомившись от праведных трудов на ниве рекламной деятельности, я вернулся в свою шикарную квартиру в центре города и узнал, что в мое отсутствие Дженис ухитрилась приобрести дом в Коннектикуте. Нам больше не придется чахнуть в каменных застенках Манхеттена. Бодрящий сельский воздух придаст нам новые силы. Кроме того, для моего здоровья будет весьма полезно подниматься каждое утро на час раньше и сломя голову мчаться на утренний экспресс. А, может быть, все началось в тот самый день, когда в тиши и уединении вновь приобретенного загородного имения я решил просмотреть финансовый баланс нашего семейства и обнаружил, что за последние полгода мы заплатили больше штрафов за превышение банковского кредита, чем потратились на еду. Когда же я с умеренным негодованием сообщил ей эту новость, Дженис преспокойно переложила всю вину на меня - и действительно, разве можно было винить ее в том, что я не успеваю вовремя положить в банк деньги, которые в тот или иной момент могут понадобиться ей на карманные расходы? А, может быть, дело было вовсе не в ней. Может быть, причиной всему была Карен. Карен, ах Карен! Я наконец получил повышение, которое давало мне возможность хоть как-то поспевать за расходами Дженис, а вместе с повышением у меня появился личный кабинет и личная секретарша. И этой секретаршей оказалась Карен. Это была, в общем-то, довольно банальная история. Дома ждет жена - постоянный источник ссор и раздражения. На работе - элегантная и сметлива - если не сказать смазливая - секретарша, с которой всегда можно поговорить по душам, с которой так легко забываются гнетущие заботы повседневной жизни. Все чаще я стал задерживаться допоздна в городе, оправдываясь перед Дженис завалом работы, - и неизбежное случилось. Мы с Карен полюбили друг друга. Наши отношения могли бы выродиться в обыкновенную интрижку между боссом и секретаршей, как это часто бывает, но это был не тот случай. Карен была слишком чиста, нежна, слишком положительна для этого. Я понял, что должен расстаться с Дженис и жениться на Карен. Когда я буду свободен, Карен станет моей. Сначала я подумал о разводе. Я не сомневался в согласии Дженис, потому что в то время разводы как раз вошли в моду среди людей нашего круга, а Дженис постоянно стремилась идти в ногу со временем. Но затем я вспомнил об алиментах. Какими бы ни были причины развода, юридически я в любом случае оказываюсь ответчиком, а Дженис - истицей. А это означает алименты. Я слишком хорошо знал ненасытность Дженис в отношении денег. Мне и раньше-то с трудом удавалось обеспечивать нас двоих. Прибавьте сюда еще и Карен - и через полгода я наверняка окажусь в долговой тюрьме. Нет, развод исключался, и какое-то время ситуация представлялась мне абсолютно безысходной. Затем Дженис купила себе одну из этих игрушечных, но совершенно неуправляемых иностранных машин, и я стал молить бога, чтобы они обе - Дженис и машина - размазались по асфальту где-нибудь в районе Мэрит Паркуэй, но время шло, и ничего существенного не происходило. Эти современные машины не только безнадежно уродливы, но еще и до нелепого надежны. Стены нашего дома кирпичные, внутри - штукатурка, линолеум, пластик, значит, вероятность пожара была невелика. Пассажирские поезда, конечно, время от времени сходили с рельсов, но надежды на то, что Дженис может угодить в число и без того немногочисленных жертв, не было никакой - даже под Рождество! В итоге я вынужден был взять все на себя. Если Дженис являла собою помеху на пути к моему счастью с Карен, значит эту помеху нужно было устранить. Со временем это убеждение все более крепло, оно становилось все сильнее и сильнее, и наконец я рискнул открыться Карен. Вначале она была сильно испугана и шокирована моим предложением. Но после долгих уговоров поняла наконец, что, пока Дженис жива, мы никогда не сможем пожениться, и постепенно приняла мой план как печальную необходимость. Теперь оставалось только решить `когда` и `как`. В моем распоряжении было четыре различных способа убийства: убийство, представленное как несчастный случай, убийство, представленное как самоубийство, убийство, представленное как естественная смерть, и убийство, представленное как убийство. Несчастный случай я исключил сразу. Месяцами я измышлял всевозможные несчастные случаи для Дженис и в конце концов понял, что все они кажутся мне весьма маловероятными. А если уж я, который больше всего на свете желал, чтобы с Дженис произошел какой-нибудь очень несчастный случай, сам мало верил в возможность этого, то как же в это могла поверить полиция? Что же касается самоубийства, то я сомневался в том, что многочисленные приятельницы Дженис все как один присягнут на Библии, что они не встречали человека более счастливого и довольного своей жизнью, чем моя жена, и что у нее абсолютно не было поводов покончить с собой. Что до естественной смерти, то я слишком мало понимаю в медицине, чтобы переиграть коронера на его поле. Оставалось убийство. Убийство, представленное как убийство. И я занялся разработкой соответствующего плана. Возможность представилась в последнюю среду мая. На четверг и пятницу этой недели было запланировано важное совещание в Чикаго. Оно было посвящено началу новой рекламной кампании в пользу одного из наших самых крупных клиентов, и мое присутствие там было необходимо. Оставалось только устроить так, чтобы Карен могла поехать вместе со мной, что, в общем-то, было очень просто сделать, так как ее обязанности секретаря предполагали подобные поездки. Мой план начал приобретать реальные очертания. Он был таков: Я покупаю два билета на трехчасовой поезд до Чикаго, прибывающий в пункт назначения в 8.40 следующего утра. Карен возьмет оба билета и сядет в поезд. Мы вдвоем выходим из агентства ровно в полдень и на глазах у всех направляемся на Центральный Вокзал, где, предположительно, ужинаем и садимся в поезд. На самом деле, пока Карен добирается до Центрального Вокзала, я со всех ног мчусь на станцию на 125-ой улице, чтобы поспеть на поезд, отправляющийся в 12.55 в сторону моего коннектикутского поместья и прибываю туда в 2.10. К тому времени на мне уже фальшивые усы, очки в роговой оправе, а также пальто и шляпа из тех, что я бы в жизни не надел. Наш тысячу раз перезаложенный семейный очаг расположен в добрых двадцати кварталах от станции. Все это расстояние я преодолеваю пешком, всаживаю в Дженис пулю из револьвера тридцать второго калибра, который приобрел две недели назад у подозрительного старьевщика в Ист-Сайде, устраиваю небольшой погром в доме, затем пятичасовым поездом возвращаюсь в город, сижу весь вечер в какой-нибудь кинушке, в 00.45 сажусь в чикагский самолет, в 3.40 уже приземляюсь в аэропорту, а в 8.40 встречаю Карен на железнодорожном вокзале. Мы тотчас же сдаем наши обратные билеты под предлогом того, что мы решили вернуться в Нью-Йорк самолетом. В результате у меня на руках окажется официальный бланк железнодорожной компании, заполненный и подписанный по всей форме. Абсолютное алиби. Затем, после подобающего периода траура, я женюсь на Карен, и мы будем жить в мире и согласии отныне и навсегда. И вот решающий день настал. Я сказал Дженис, что мы уезжаем в следующий понедельник, и отправился в контору, прихватив с собою чемодан. В полдень мы расстались с Карен, и я поспешил на 125-ую улицу, по пути купив пальто и шляпу. Оставив чемодан в камере хранения, я сел в поезд и, уединившись в туалете одного из вагонов, нацепил очки в роговой оправе и фальшивые усы. В 2.15 я сошел с поезда. Станция, как всегда в это время дня, была пустынна. По дороге я не встретил никого из знакомых. Стараясь не шуметь, я открыл входную дверь ключом, все время ощущая непривычную тяжесть пистолета в кармане. Дженис была в гостиной. Она сидела на новехоньком, еще не до конца оплаченном диване и читала очередной дурацкий журнал для женщин, в котором, без сомнения, содержалась информация о том, как быстро и эффективно можно потратить мои нажитые непосильным трудом денежки. Сначала она не узнала меня. Только когда я снял очки и шляпу, она воскликнула: - Вот тебе и на, Фреди! А я-то думала, что ты уже в Чикаго. - А я и так в Чикаго, - ответил я, пригладил усы и подошел к окну, чтобы задернуть расписные занавески. - А для чего тебе усы? - спросила она. - Они тебе ужасно не идут. Я повернулся к ней и вытащил пистолет из кармана. - Пройди на кухню, Дженис. Согласно моему плану гипотетический грабитель пробрался на кухню через черный ход, а Дженис услышала какие-то шорохи, и пошла взглянуть в чем дело, и тут-то он и пристрелил ее. Она сощурилась на пистолет, потом, округлив глаза, уставилась мне в лицо: - Фредди, что, черт побери, происходит?.. - Иди на кухню, Дженис, - повторил я. - Фредди, - начала она раздраженно, - если это опять одна из твоих шуток... - Я не шучу, Дженис, - прорычал я. Вдруг глаза ее радостно вспыхнули и она по-детски хлопнула в ладоши, как всегда поступала в тех случаях, когда нацеливалась на очередную покупку, которую мы не могли себе позволить. - Фредди, дорогой! - закричала она. - Ты все-таки купил мне новую посудомоечную машину! Она вскочила и стремглав бросилась в кухню, цокая каблучками по линолеуму. Даже в последние минуты своей жизни она думала только о том, что к той куче барахла, которую она выжала из меня со времени нашей свадьбы, может добавиться еще один очень дорогостоящий предмет. На кухне она с озадаченным видом повернулась ко мне и произнесла: - Но здесь нет никакой посудомоечной машины... Я выстрелил с бедра, естественно, промахнулся, и пуля продырявила грязную кастрюлю на плите. Оставив ковбойские штучки до лучших времен, я прицелился более тщательно и вторым выстрелом уложил ее как раз в тот момент, когда она собиралась издать один из своих ужасных визгов. На целые три секунды воцарилась тишина. Четвертая взорвалась оглушительной тр-р-р-релью дверного колокольчика, висевшего на стене в трех футах у меня над головой. Я окаменел от ужаса. Я не знал, что мне делать. Первой моей мыслью было оставаться окаменевшим до тех пор, пока назойливому посетителю не наскучит звонить в дверь, и он не уйдет по своим делам. Но затем я вспомнил о припаркованной на подъездной аллее игрушечной иностранной машине Дженис, наличие которой лучше всякого плаката говорило о том, что хозяйка находится дома. Если не открыть дверь, посетитель может заподозрить неладное и позвать на помощь соседей или полицию, и тогда мне не удастся смыться отсюда. Поэтому я решил открыть дверь. В этих роговых очках, с фальшивыми усами и измененным голосом, меня не узнает и родная мать. Я могу представиться домашним доктором и заявить, что Дженис больна и никого не принимает. Пока я размышлял обо всем этом, раздался второй звонок, столь громкий, что мог бы вывести из оцепенения настоящую каменную статую, а не только окаменевшего от ужаса человека. Засунув пистолет в карман, я поспешно проследовал через гостиную и остановился у входной двери. Глубоко вздохнув и кое-как уняв нервную дрожь, я слегка приоткрыл дверь. То, что я разглядел в образовавшуюся щель, оказалось всего-навсего торговым агентом с коричневым портфелем в руках. При нем был потертый серый костюм, белая рубашка, голубой галстук и ослепительная улыбка, открывающая по крайней мере шестьдесят четыре огромных зуба. - Добрый день, сэр. Могу я видеть хозяйку дома? - Она больна, - ответил я, не забыв придать своему голосу хриплую чужеродность. - В таком случае, сэр, - затараторил он, - может быть, вы уделите мне пару минут, если, конечно, вы не слишком заняты? - Мне не до того. Прошу прощения. - Но я уверен, что это заинтересует вас, сэр. Компания, которую я представляю, представляет интерес для каждого, у которого есть дети. - У меня нет детей. - О! - Его улыбка померкла было, но тут же расцвела с удвоенной силой. - Но моя компания служит интересам не только родителей. В двух словах - я представляю издательство `Универсальнейшая Энциклопедия`. Я, в сущности, не торговый агент. Дело в том, что мы занимаемся предварительным изучением спроса на местном рынке и... - Прошу прощения. Меня это не интересует, - прервал я его. - Но вы еще не знаете самого главного! - настаивал он. - Ну и черт с вами! - Я захлопнул дверь у него перед носом, размышляя о том, что Дженис наверняка купила бы эту самую `Универсальную Энциклопедию`, не застрели я ее две минуты назад. Но мне еще предстояло покончить со своим делом. Нужно было перевернуть вверх дном весь дом, вывалить на пол содержимое комода, перерыть все бельевые шкафы и т.д. и т.п. Затем, когда подойдет время, я побегу на свой поезд. Я как раз направлялся в спальню, когда зазвонил телефон. Я снова замер в нерешительности. Отвечать или нет? И вновь, как в первый раз, и примерно по тем же соображениям, решил ответить. И вновь представился семейным врачом. После того как я поднял трубку и поздоровался, приторно-слащавый женский голос на другом конце провода запел мне в ухо: - Говорит статистическое бюро компании `Маджилл`. Вы в данный момент смотрите телевизор, сэр? Я застыл, прижав трубку к уху. - Сэр? - Нет. - Я бросил трубку и продолжил путь к спальне. На этот раз мне удалось туда добраться. Один за другим я вытаскивал ящики комода и вываливал их содержимое на пол. Мне было наплевать на отпечатки пальцев. В моем собственном доме должно быть полным-полно моих отпечатков пальцев. Полиция же просто предположит, что грабитель был профессионалом и работал в перчатках. Я успел покончить с третьим ящиком, прикарманив для правдоподобия три пары серег и старые наручные часы, когда в дверь снова позвонили. Вздохнув, я устало поплелся в гостиную открывать дверь. На этот раз это была какая-то маленькая толстушка с идиотской улыбкой на лице. Увидев меня, она произнесла: - Пр-р-риветик! А я - миссис Тернер с Мэригольд Лэйн, и продаю билеты новой автомобильной лотереи в пользу протестантской церкви штата. - Знать не знаю никаких лотерей, - ответил я. - Но это же автомобильная лотерея, - сказала она. - Не нужно мне никаких автомобилей, - сказал я и захлопнул дверь. Затем вдруг снова открыл ее, выпалил: - У меня есть машина, - и снова захлопнул. Возвращаясь в спальню, я прокрутил в голове этот разговор. Кажется, я отвечал не очень связно. Может быть, я нервничаю сильнее, чем мне это казалось? Неважно. Менее чем через час я уйду отсюда и буду преспокойно ехать в нью-йоркском поезде. От волнения я закурил сразу две сигареты, и злобно раздавив один окурок ногой, вернулся к делу. Потом, покончив с комодом и туалетным столиком, собирался было уже приняться за шкафы, как вдруг снова зазвонил телефон. Раньше я даже не представлял себе, какими пронзительными и резкими, какими режущими слух бывают телефонные звонки. И какими длинными И как ничтожно малы промежутки между ними! Господи, этот проклятый телефон успел прозвенеть трижды, прежде чем мне удалось сдвинуться с места, пока я бежал через спальню в гостниную. Я снял трубку, и незнакомый мужской голос бодро прокричал мне в ухо: - Привет, Энди! - Энди? Ему показалось мало и он повторил: - Привет, Энди! Все шло не так. Все шло не так, как надо. Я спросил: - Кого нужно? Он, конечно, ответил: - Энди. - Вы ошиблись номером, - сказал я и повесил трубку. И тут позвонили в дверь. Я подпрыгнул на месте, обрушив телефон вместе с подставкой на пол. Пока я возился с ненавистным аппаратом, пытаясь установить его на место, в дверь позвонили еще раз. Я бросился к двери и, позабыв всякую осторожность, одним быстрым движением распахнул ее настежь. Человек, представившийся моему взору, имел благородные седины, не менее благородную осанку и очень самоуверенное выражение лица. Он был облачен в строгую пиджачную пару, а в руках сжимал черный портфель. Улыбнувшись мне, он спросил: - Мистер Уит уже побывал у вас? - Кто?! - Мистер Уит, - сказал он. - Он заходил к вам? - Никогда не слыхал о таком, - сказал я. - Вы ошиблись номером. - Ну что ж, - сказал сей достойный джентельмен, - в таком случае мне придется поговорить с вами самому. - И прежде чем я успел понять, что происходит, он проскользнул мимо меня и в следующую секунду уже стоял в гостиной, озираясь по сторонам и изображая всем своим видом неподдельное восхищение. - Прелестно! На редкость прелестная гостиная! - Эй, послушайте... - начал было я. - Сэмпсон, - произнес он. - `Универсальнейшая Энциклопедия`. А где же сама маленькая хозяйка? - Она больна, - ответил я. - Я как раз готовлю для нее бульон. Куриный э-э-э... бульон! Может быть, как-нибудь в другой раз... - Понимаю, - сказал почтенный джентельмен. Он нахмурился, словно обдумывая что-то, а затем улыбнулся и произнес: - Что ж, сэр, вы можете идти заниматься своим бульоном. Это даст мне возможность подготовить все материалы для презентации. И не успел я и глазом моргнуть, как он уже расположился на диване. Я открыл было рот, но он оказался проворнее меня и уже открыл свой портфель, залез в него руками по самые плечи и извлек две охапки бумаги. За ними последовали стопки и стопки бумаги стандартного машинописного формата кричаще-яркого - красного, зеленого и голубого - цвета, украшенные фотографиями уходящих в бесконечную даль книжных рядов. СПАСАЙТЕСЬ! - вопила одна стопка проспектов крупным черным шрифтом. БЕРЕГИТЕСЬ! - визжала другая красным. ПОПЫТКА НЕ ПЫТКА! - кричала третья, совсем уже радужная. Почтенный мистер Сэмпсон наклонился и, пыхтя и отдуваясь, принялся раскладывать проспекты ровными рядами на ковре прямо перед своими узконосыми, начищенными до блеска туфлями. - Это - наша новая программа, - объяснил он мне с улыбкой и согнулся откровенно пополам, пытаясь разместить наибольшее количество бумаг на полу. Я стоял, как вкопанный, и бесцеремонно таращил на него глаза. Не более, чем в пяти футах от дивана, на котором он сидел, в кухне, на холодном полу, лежала моя покойная жена Дженис. В спальне царил полный хаос. Менее часа осталось до того момента, когда мне придется сматываться отсюда и бежать на отходящий в город поезд. Еще нужно будет выбросить пистолет в ближайший мусорный ящик, откуда его наверняка вскоре вытащит какой-нибудь предприимчивый бродяга, так что к тому времени, когда он наконец попадет в руки полиции (если это вообще случится), на нем будет висеть гораздо больше преступлений, чем патронов в обойме. А потом я полечу в Чикаго и увижу Карен. Очаровательную Карен. Милую, любимую Карен. А этот окаянный болван пытается всучить мне свою идиотскую энциклопедию! Я открыл рот и очень спокойно произнес: - Убирайтесь. Все еще улыбаясь, он посмотрел на меня. - Простите? - Убирайтесь, - повторил я. Улыбка на его губах погасла. - Но, э-э-э... вы же еще не видели... - Проваливайте! - сказал я на этот раз гораздо громче. Я махнул рукой по направлению к двери, попутно сокрушив настольную лампу. - Проваливайте! Вот так - катитесь отсюда! Ничтожное создание принялось лепетать что-то вроде `послушайте, ну как же так... ведь я...` - ПОШЕЛ ВОН!!! Я набросился на его бумаги, я мял их так и эдак, безжалостно комкал, пытаясь взять их все разом. Когда же мне это более или менее удалось, я бросился к входной двери. Поворачивая локтем дверную ручку, я выронил половину макулатуры на пол, оставшаяся же часть была благополучно развеяна по ветру, который еще долго крутил отдельные листки над лужайкой. Выпихнув ногою оставшиеся проспекты за дверь, я обернулся и свирепым взглядом проводил стремительный бросок, онемевшего от страха, мистера Сэмпсона, который вылетел вслед за своими бумагами, не успев даже изобразить на лице благородное негодование. Хлопнув ему вдогонку дверью и глубоко вздохнув, изо всех сил пытаясь успокоиться, я закурил сигарету. Потом еще одну. Выругавшись с досады, размазал первую сигарету по дну пепельницы и закурил третью. - Ага! - завопил я и одним ударом расплющил оставшиеся две сигареты, а затем наподобие урагана ворвался в спальню, где и принялся с истинным наслаждением уничтожать платяной шкаф. Как только мне удалось превратить его в груду руин, набросился на кровать. Я разорвал в клочья все имевшееся на ней постельное белье, сбросил на пол матрас, а затем встал посреди комнаты и с удовлетворением принялся любоваться плодами трудов своих. И тут в дверь позвонили. - Если это снова мистер Сэмпсон, - пробормотал я себе под нос, - то помоги ему Бог!!! Еще одна трель. Пожалуй, наш дверной звонок был чересчур громким. Странно, как я раньше этого не замечал. Пока я шел к двери, он прозвенел еще раз, и я едва удержался от того, чтобы громогласно посоветовать тому, кто стоял снаружи, заткнуться и убираться восвояси. Однако, когда я взялся за дверную ручку, я уже полностью владел собой и даже помнил о том, что мне ни в коем случае нельзя открывать дверь больше, чем на дюйм. Крошечная девушка в зеленой униформе уставилась на меня снизу вверх невинными глазами; в руках она держала коробку печенья. В тот момент я окончательно убедился в том, что жизнь - штука сложная и жестокая. - Мы уже все купили, дитя мое, - сказал я и мягко притворил дверь. И тут затрезвонил телефон. Я прислонился к дверному косяку и дал полную волю своим чувствам. Это было чудесно, но в то же время я понимал, что пользы в этом было мало. Проклятый телефон будет издавать свои визги бесконечно. Он будет звонить и звонить до тех пор, пока я не сдамся и не сниму трубку. Если ответить сразу, сказал я себе, эта штука замолчит. Хорошая идея. У меня явно не было недостатка в хороших идеях. Я подошел к телефону и снял трубку. - Приветик, сосед! - завопил мне в ухо неведомый бодряк. - Это Дэнг О`Тул из `Ежедневных развлекательных программ`. Ты хочешь стать Главным Крикуном? - Что? - Сосед, ты что, ничего не знаешь? Это же потрясающая новая радиоигра! Все только о ней и говорят! Значит так - если тебе удастся перекричать... Он продолжал нести вздор, но я уже его не слышал. Я повесил трубку. Я вознамерился было закурить еще одну сигарету, но вовремя остановился. А затем приказал себе успокоиться, собраться с мыслями и проанализировать сложившуюся ситуацию. За исключением моего тяжелого дыхания, в доме не было слышно ни звука. Немного успокоившись, я еще раз оглядел картину, которая должна была предстать перед глазами полиции. На кухне - труп женщины, в остальных комнатах - полный разгром. Мне оставалось только выломать замок в кухонной двери, так чтобы это смахивало на работу взломщика. Ничто больше не мешало осуществлению моего плана. Абсолютно ничто. Я был на полпути на кухню, когда вдруг, безо всяких на то оснований, понял, что план мой не сработает. Я понял, что сама жизнь устроила против меня гигантский заговор. И еще я понял, что до настоящего момента даже не подозревал, каким кошмаром была жизнь Дженис, и что все ее безумные денежные траты служили ей всего лишь защитой от этого кошмара. У кухонной двери я ненадолго остановился, недоверчиво прислушиваясь к окружающему безмолвию, и ожидая очередного какого-нибудь трезвона - в дверь ли, по телефону, а, может быть, на ближайшей церковной колокольне или, скажем, на дурацком колпаке, надетом на чью-нибудь дурацкую голову, - но все было тихо. И тогда я открыл дверь. То, что стояло за ней, оказалось нашей соседкой - низкорослой толстушкой в перевязанном белым фартуком платье с пустой чашкой в руках. Она с явным удивлением посмотрела на меня, а затем перевела взгляд на известный предмет, лежащий на кухонном полу у меня за спиной. Глаза ее округлились, она завизжала, выпустила из рук чашку и стремительно умчалась прочь. Как только она испустила первый вопль, я - в который уже раз за этот день - окаменел. Как зачарованный, я глядел на оставленную соседкой чашку, которая вполне самостоятельно парила в воздухе на высоте полутора метров от земли. Мне показалось, что прошло немало часов, прежде чем она начала падать. Мало-помалу набирая скорость, она скользила вниз все быстрее и быстрее, пока, наконец, с оглушительным грохотом не рассыпалась в пыль на цементной дорожке. Я немедленно последовал ее примеру. Колени мои подогнулись, и я начал сползать по стене на кухонный пол, где вскоре весьма чувствительно и не без грохота приземлился. А потом я сидел и ждал, когда все закончится, а вокруг меня крутились самые разные люди - счетчик переписи населения и почтальон с заказным письмом; посыльный из прачечной и служащий железнодорожной компании; посыльный из химчистки и кандидат в местные мэры; пятеро подозрительных молодчиков, ошибшихся номером, и уже откровенная банда бойскаутов, обходивших все номера подряд в поисках макулатуры; мальчишка-разносчик; несколько полицейских; пожилая леди, собиравшая пожертвования на благотворительные цели; какой-то энергичный юноша, зарабатывавший на учебу в колледже продажей журналов...
ПОЛНЫЙ ТЕКСТ И ZIР НАХОДИТСЯ В ПРИЛОЖЕНИИ
Док. 121876 Опублик.: 19.12.01 Число обращений: 0
|