В Кремле объяснили стремительное вымирание россиян
АНИЗОТРОПНОЕ ШОССЕ Назад
АНИЗОТРОПНОЕ ШОССЕ

ПОЛНЫЙ ТЕКСТ И ZIР НАХОДИТСЯ В ПРИЛОЖЕНИИ

АНИЗОТРОПНОЕ ШОССЕ
------------------

ТУРБО... КИБЕР... ИНФО...



`Анизотропное шоссе`... Этот прекрасный образ позаимствован нами
из классического романа братьев Стругацких `Трудно быть богом`.
Помните - дорога с односторонним движением, по которой нельзя
вернуться назад? Стругацкие использовали этот образ, чтобы
подчеркнуть: история общества не движется вспять. Но ведь и
фантастика, равно как и любое другое явление человеческой
культуры, которое желает удовлетворять запросам меняющегося
общества, также не имеет права на стагнацию и регресс. И поэтому
мы решили назвать нашу новую рубрику, посвященную новым авторам,
новым идеям и новым направлениям в фантастике, именно этим
звучным словосочетанием. А для начала хотим предложить вам
материал в развитие темы, которая уже несколько раз поднималась в
предыдущих выпусках `Интеркома` - о таких новых (и потому,
разумеется, небесспорных) направлениях фантастики, как киберпанк
и турбореализм. Нам захотелось знать, что знают и что думают об
этом люди, от которых непосредственно зависит развитие
отечественной фантастики - то есть, сами писатели. Из их ответов
на анкету `Интеркома` и получился этот своеобразный заочный
`круглый стол`, в котором приняли участие Андрей Лазарчук
(Красноярск), Евгений Лукин (Волгоград), Николай Романецкий,
Андрей Столяров, Александр Тюрин (Санкт-Петербург), Андрей
Щербак-Жуков (Москва). Разумеется, мы получили письма и от многих
других писателей, но ответы именно этих шестерых авторов нам
показались наиболее интересными и заслуживающими внимания
читателей `Если`.



- В западной фантастике в настоящее время одним из наиболее
популярных направлений является киберпанк. Что вы знаете об этом
направлении?

Е.ЛУКИН: - Впервые я услышал это слово, `киберпанк`, лет пять
назад. На вопрос, что это за зверь такой, внятного ответа не
получил. Но чтобы словцо не бездельничало, в последнее время
называю киберпанками обыкновенных рыжих тараканов.

А.СТОЛЯРОВ: - Все, что я знаю о киберпанке - это то, что он
существует. Сведения об этом почерпнуты мной в широкоизвестной
статье Майкла Суэнвика `Инструкция к постмодернистам`. Из статьи
я понял, что киберпанк характеризуется двумя главными признаками:
описание мира, основанного на высоких технологиях, и
использование слэнга как манеры письма. Никаких произведений
классического киберпанка я не читал, но охотно верю, что данных
двух признаков достаточно для выделения в самостоятельное
направление, а литературное воображение даже в некоторой степени
подсказывает тип такого произведения.

А.ЛАЗАРЧУК: - Мне как-то сказали, что я написал самую
киберпанковскую вещь в русской фантастике. Как я понимаю,
киберпанк - это произведение, где главный герой - компьютер или,
еще лучше, компьютерная сеть. Восторга от всего этого не
испытываю - может быть, потому, что не все понимаю.

А.ЩЕРБАК-ЖУКОВ: - Киберпанки - технари, выросшие бок о бок с
компьютером. Даже если они, как Уильям Гибсон, и далеки от
понимания принципов его действия, то уж точно испытали его
влияние как пользователи. Их произведения строятся по законам
машинных взаимоотношений.

А.ТЮРИН: - Киберпанк - это фундаментальное направление развития
мировой культуры. Это способ выражения человека через создаваемые
им вещи - в том числе, через искусственные системы и
кибернетические пространства. Киберпанком можно назвать то, как
отразился внутренний мир средневекового европейца в Кельнском
соборе, и как выразилась душа программиста через создаваемую им
компьютерную игру.

- Известны ли Вам другие направления в современной зарубежной
фантастике?

А.СТОЛЯРОВ: - В той же статье Суэнвика было сказано, что
существуют еще и направление `гуманистов` - тех, кто пишет
фантастику средствами классической литературы. Может быть, но для
выделения этого недостаточно, потому что такие средства
использовал, например, Уэллс, а в советской фантастике можно
вспомнить Алексея Толстого, из манеры письма которого выросли,
между прочим, Стругацкие. Вероятно, это просто ярлык,
используемый для удобства.

А.ЩЕРБАК-ЖУКОВ: - `Гуманистов`, мне кажется, правильнее было бы
называть `гуманитарии`. Это люди с гуманитарным (как правило,
филологическим) образованием и с гуманитарным же складом ума. В
контексте гуманитарной области знаний и следует рассматривать их
произведения, в ней они находятся, к ней все время апеллируют.
Спор между киберпанками и гуманистами - это новый виток спора
между физиками и лириками. Виновата во всем разница в типах
мышления.

- Западные критики утверждают, что киберпанк - одно из течений
постмодернистской литературы. Однако этот термин,
`постмодернизм`, на Западе зачастую понимают совсем не так, как у
нас. А как вы понимаете этот термин?

Е.ЛУКИН: - Насколько я помню, Умберто Эко квалифицирует
постмодернизм как раскаявшийся и обратившийся к прошлому
модернизм.

А.СТОЛЯРОВ: - Постмодернизм, по-моему, не существует. Во всяком
случае, я не могу назвать ни одного постмодернистского
произведения - это либо авангардизм (экспериментальная проза),
либо просто хорошая или плохая, но традиционная литература,
разумеется, продвинутая по отношению к девятнадцатому столетию,
но не рвущая с ним в своем глубинном течении. Вероятно,
постмодернизм - это не направление, а состояние литературы:
состояние кризиса, разброда, шатаний; происходит, по-видимому,
перерастание в новое качество, а все это в целом и называется
постмодернизмом.

А.ТЮРИН: - Постмодернизм, так же, как и киберпанк, создает новые
реальности. Однако новые реальности постмодернизма основаны на
традиционных мифах.

А.ЩЕРБАК-ЖУКОВ: - Постмодернизм - это способ мышления, присущий
большинству современных художников. И никакого отношения к личным
пристрастиям это не имеет. Виноват во всем `поток информации, в
котором мы тонем`. Все, что нужно придумать, уже придумано. Все,
что можно сделать, уже сделано. Все, что следовало бы написать,
уже написано. Более того, придумано, сделано и написано больше,
чем нужно, можно и следовало бы... Для понимания искусства
постмодернизма необходима не только обоюдная информированность,
но и заметная терпимость. Если что-то не понятно, то виноват
контекст. Тот контекст, в котором мы все находимся. Он же -
вышеупомянутый поток информации.

- Существует мнение, что киберпанк, как литературное направление,
целиком основан на западной литературной традиции (Джойс, Дос
Пассос, еtс). Как вы думаете, может ли существовать `русский
киберпанк`, основанный на русской литературной традиции
(Платонов, Хармс, Зощенко и т.д.)? Или вы считаете, что это
направление интернационально?

А.ЛАЗАРЧУК: - Русский киберпанк возникнет, когда мы утонем в
компьютерах, и несчастный Зощенко тут ни при чем. Тогда уж
Тынянов, Каверин, Вс.Иванов, Артем Веселый - не капитуляция перед
пролетарской языково-мировоззренческой волной, а плавный уход от
нее. Или резкий. Или вообще не уход, а непонятно что - серфинг,
наверное. Короче, русского киберпанка нет, а если и когда
возникнет - тогда и корни искать будем.

А.СТОЛЯРОВ: - Вряд ли киберпанк основывается на традициях Джойса
и Дос Пассоса - он бы сразу вывалился из самого жанра фантастики.
Это просто разнонаправленные литературные векторы - реализм идет
к жизни, а фантастика всеми силами удаляется от нее. Эскапизм -
непременный атрибут научной фантастики: чем условнее мир, тем
легче он создается, тем эффектнее, но одновременно и
недостовернее антураж и тем дальше проблемы каких-нибудь Звездных
Волхвов от проблем, которые волнуют читателя. Вся фантастика
развалилась сейчас на два могучих потока: фантастическая
фантастика (как правило, одноразового употребления) и фантастика,
осознающая себя частью классической литературы. Говорить о
традициях Джойса и Дос Пассоса можно только применительно к
литературной фантастике, потому что у коммерческого направления
традиции совершенно иные. А именно - облегченность повествования,
игнорирование реальности и стремление к чисто логической, а не
художественной новизне. Киберпанк как явление в российской
фантастике не существует. Есть хороший писатель Александр Тюрин -
вот и весь киберпанк. К сожалению, российская фантастика не
слишком разнообразна.

А.ЩЕРБАК-ЖУКОВ: - `Русский киберпанк` существовать может.
Теоретически. А практически - маловероятен. Дело тут вовсе не в
литературных традициях, а все в том же информационном потоке, в
котором находятся западные писатели-киберпанки и наши авторы.
Киберпанк рожден определенным типом мышления, а этот тип
мышления, в свою очередь, сформирован определенным образом жизни.
У нас компьютер еще не вошел в быт каждого человека наравне с
газовой плитой и краном с горячей водой, у них - уже давно. В
сборнике `Киберпанки на Волге`, изданном Борисом Завгородним,
есть симпатичный рассказ Пола Ди Филиппо про журналиста, много
лет не выходившего из дому: ему присылали по почте пластинки, он
их рецензировал, статьи по сети отправлял в журнал, ему на счет в
банке перечисляли гонорары, он их переводил в магазин, и
мальчик-рассыльный приносил ему под дверь все необходимые
продукты. И в это веришь... Кроме того, у нас киберпанк и
читать-то толком некому. Узкий круг фэнов - грамотных и
осведомленных - это ведь еще не аудитория. Понимаете, что такое
`сеть`, нельзя объяснить, это можно только почувствовать,
поработав с ней, побывав в ней - это же совершенно иной тип
коммуникации. В общем, без кибернетики не бывает киберпанков...

А.ТЮРИН: - Русский киберпанк будет отличаться от американского
именно за счет разных литературных корней. Но если содержание
важнее формы, то киберпанк сохранит свое внутреннее единство,
невзирая на свои американские, русские и прочие ипостаси.

- Последнее время некоторые отечественные писатели активно
используют в применении к своему творчеству такой термин, как
`турбореализм`. Как вы думаете, существует ли такое литературное
направление в действительности? Если да, то какие характерные
особенности оно, на ваш взгляд, имеет?

А.ТЮРИН: - Турбореализм - это покамест динамизированный
`мэйнстрим`. Однако, дитя с таким звучным именем еще в колыбели.
Посмотрим, вырастет ли оно.

Н.РОМАНЕЦКИЙ: - Из высказываний Андрея Столярова в различных
публикациях на эту тему можно сделать вывод, что поле
деятельности турбореалистов представляет собой пограничную полосу
между фантастикой и реализмом. Иными словами, это ни что иное,
как фантастический реализм. Что до самого названия... Думается,
здесь присутствует немалая доля саморекламы - занятие при
современном состоянии издательской политики весьма достойное и
должное всячески и непременно приветствоваться. Тем не менее,
слыша сейчас этот термин, следует понимать его так: `произведение
в жанре фантастического реализма или смежных с ним жанров,
написанное представителем строго ограниченной группы авторов`.

А.СТОЛЯРОВ: - Направления в литературе не возникают на пустом
месте. Чтобы направление действительно существовало, необходим
мощный базис в виде ряда конкретных произведений - и причем
отличающихся от литературных соседей не желанием авторов
выделиться, а четкими эстетическими критериями. В этом смысле в
российской фантастике существует лишь одно оформленное течение -
турбореализм, но зато представленное целом рядом известных
авторов. От классической научной фантастики турбо отличается
органичностью тезы: если в большинстве произведений
фантастическое допущение привносится в описываемый мир извне -
волей автора, то в произведениях турбо теза не привносится, а уже
существует, не сдвигает мир, а просто высвечивает его
особенности, не `посмотрим, что будет, если...`, чем занимается
классическая НФ, а - `мир так устроен` - вот эстетическая основа
турбо. В самом деле, в романе `Мост Ватерлоо` Андрея Лазарчука
вряд ли можно выделить конкретное фантастическое допущение -
просто так устроен мир, который описывает Лазарчук, и
неискушенный читатель может принять этот роман за чисто
реалистическое произведение. Между прочим, таким же способом
создается и фэнтези: магия туда не привносится - она уже
существует, но от фэнтези турбо отличается принципиальной
реалистичностью, турбо делает с фэнтези то, что Стругацкие в свое
время сделали с научной фантастикой: они начали писать фантастику
реалистическую - достоверную как в бытовых деталях, так и
психологически. Современный турбореализм производит эту
метаморфозу с фэнтези: сказка, магия, волшебство присутствуют в
повседневной реальности - мы не видим этого волшебства, на зато
его видит автор произведения. Между прочим, именно так мне
хотелось написать `Альбом идиота` и `Мышиного короля` и надеюсь,
что читатель почувствовал это авторское стремление. То есть,
турбо, как можно видеть, отличается и от научной фантастики и от
фэнтези - от НФ он воспринимает реалистичность повествования (то,
что сделали Уэллс, Алексей Толстой, Аркадий и Борис Стругацкие),
а от фэнтези - изначальность существования фантастического.

А.ЛАЗАРЧУК: - Да, турбореализм существует, причем с времен самых
древних. Характерной чертой его является то, что в нем не
существует разделения между так называемыми `действительностью` и
`фантастическим допущением`. Турбо - это не фантастика, где
созданная вымышленная реальность объявляется вымыслом, и не
реализм, где созданная вымышленная реальность объявляется
действительностью; при этом подразумевается, что действительность
существует и что окружающий мир истинен. Турбо же рассматривает
окружающий мир как мир вымышленный, описанный, транскрибированный
или, по крайней мере, как один из множества возможных.
Произведения турбо могут быть похожи на фантастику, но это чисто
внешнее, формальное сходство.

- Существуют ли в современной отечественной фантастике другие
четко выраженные направления?

Е.ЛУКИН: - Разумеется, направления существуют. Хорошее и плохое.
Первое предпочтительнее.

Н.РОМАНЕЦКИЙ: - К сожалению, издательская политика нынешнего
времени такова, что делать какие-либо серьезные выводы о
состоянии современной отечественной фантастики в достаточной
степени легкомысленно. Впрочем, помимо турбореализма, на мой
взгляд, до сих пор существуют доставшаяся нам от прошлого
`молодогвардейская` фантастика и расцветшая в шестидесятые годы
`проза идей`. Кстати, не просто существуют - произведения
представителей этих направлений систематически появляются в
печати.

А.ТЮРИН: - Есть также направление под названием
`псевдофантастика`. Авторы этого направления тянут из НФ все, что
`послаще`, как изюм из булки. Есть еще коммерциализированная
советская фантастика, осваивающая потихоньку трюки из арсенала
американских видеофильмов. Есть все, но понемногу. Фантастика, к
сожалению, не является литературной индустрией, и у нее
практически нет собственного массового читателя. Киберпанк пока
что `обратная сторона Луны`, и я на ней нахожусь.

А.ЛАЗАРЧУК: - По-моему, из `ярко выраженных направлений`
наличествует прежде всего альтернативная история. Сказываются
национальные комплексы. Есть также вещи чисто эстетские, и это
тоже можно рассматривать как направление. Наконец, как
направление можно рассматривать `философическую беллетристику`.
Все прочее пока выглядит общефантастической массой.

А.СТОЛЯРОВ: - Интересно было бы описать ландшафт российской
фантастики. Посмотреть, чем различные авторы отличаются друг от
друга. К сожалению, у нас нет критиков, способных на этот подвиг.
Лично мне представляется, что ландшафт этот выглядит так (я
подчеркиваю, что речь идет о ландшафте, а не об оценочной
вертикали):

Турбореализм - действительно существующее направление со своей
эстетикой и со своим массивом произведений. Здесь присутствует
дух магистрального эксперимента: не обочина авангардизма, а
проламывание вперед - проторение центральной дороги фантастики.

Писатели-классики - это Эдуард Геворкян, Евгений Лукин, Сергей
Иванов, Сергей Лукьяненко и другие. Классиками их можно назвать
потому, что они развивают традиции классической мировой
фантастики - и НФ и фэнтези, но только на современном материале.
Вероятно, отсюда выделятся в ближайшее время новые направления.

Плодовитый фантаст - это целая группа фантастов, пишущих
профессионально, но по литературному почерку мало отличающихся
друг от друга. Я всегда подозревал, что это какой-то единый автор
- чрезвычайно работоспособный и не озабоченный вертикалью
литературы: покупают, печатают? - ну и ладно. В одном случае он
пишет под псевдонимом Петров, в другом случае - Сидоров, в
третьем - Здоровых, но логичней здесь было бы ставить одну и ту
же фамилию - и читателям проще, и книготорговцам сподручней. Это
- вечное среднее направление литературы.

Камбий (или растущая зона) - это те, кто начал писать недавно и
сейчас расположен в затененной части ландшафта. Здесь,
по-видимому, следует ожидать самых интересных открытий.

А.ЩЕРБАК-ЖУКОВ: - Я вот уже пару лет присматриваюсь к новому
поколению писателей-фантастов - тех, кто еще полностью не
сформировался, а еще только начинает обретать навык. Я имею в
виду свое поколение: Сергей Лукьяненко, Алексей Иванов, Владимир
Васильев, Всеволод Мартыненко, ваш покорный слуга и те, кто еще
помладше. Если абстрагироваться от качества и уровня мастерства,
то можно заметить одно коренное отличие. То, что они (мы) пишут
(пишем), уже никак нельзя назвать `реализмом` - ни `магическим`,
ни `фантастическим`, ни `турбо-`. Ближе всего это к романтизму
конца ХVIII и начала ХIХ веков, а также романтическим течениям
начала ХХ-го. Видимо, в литературе, как и во всем, есть свои
циклы, и каждый раз на стыке веков вновь появляется новое
романтическое течение. Возможно, виновато время. Наша юность
пришлась на пору крушения социальной системы, поначалу казавшейся
несокрушимой; и социум вообще - которому отводили центральную
роль реалисты, а также фантастические реалисты - для нас такого
значения не имеет, мы на первое место ставим личность, и
конфликт, в первую очередь, личностный, а не социальный. Эту
теорию мы изрядно развили вместе с Всеволодом Мартыненко, даже
придумали название новому направлению, то есть тому, что мы
пишем, - `инфоромантизм`, то есть, романтизм эпохи информации.

- Почему, на ваш взгляд, появляются новые направления в
фантастике? Какие факторы на это влияют?

Е.ЛУКИН: - Скандалу хоцца. Да и цену набить. Объявил себя,
скажем, эгофутуристом - и ты уже вроде как бы немножко и
Северянин.

Н.РОМАНЕЦКИЙ: - Новые направления в фантастике появляются по тем
же причинам, что и вообще новые литературные течения. Во-первых,
количество тем, рассматриваемых литературой, в достаточной
степени ограничено. Само собой разумеется, что за период своего
существования литература не раз уже коснулась каждой из этих тем,
и строго говоря, каждое следующее литературное поколение лишь
повторяет путь предыдущих. Но нельзя же раз за разом писать
`Преступление и наказание` и `Войну и мир`! Или `Пикник на
обочине` и `Человек в Высоком Замке`. И начинаются поиски, каким
образом можно сказать все о том же, но по-своему. Во-вторых, с
развитием общества (хоть и не так быстро, как меняются
литературные поколения) возникают новые конфликты. В результате
может сложиться ситуация, когда изображение новых конфликтов
старыми литературными методами будет выглядеть попросту убогим. И
наконец - тоже медленно - меняется менталитет общества, а значит,
и менталитет авторов одного поколения по отношению к предыдущим.
Таковы, на мой взгляд, факторы, влияющие на появление новых
направлений в литературе.

А.ТЮРИН: - Новые направления, то есть предложение, возникают под
воздействием читательского спроса. Читатель же нуждается в
литературных наркотиках, в мифах и руководствах к действию,
исполненных в литературном виде.

А.СТОЛЯРОВ: - Направление образует обычно группа авторов,
чувствующих свою литературную близость - это повод общаться между
собой (все писатели страдают от дефицита общения) и возможность
обсуждать литературу в сходных координатах: с критиками писатели
редко находят общий язык и еще трудней найти общий
профессиональный язык даже с заинтересованными читателями. Есть в
литературе вещи, чувствуемые, но не объяснимые, ощущаемые
интуитивно, но не поддающиеся логическим определениям. Что такое
художественность? Что такое литературная новизна? Что важнее -
тираж или продвижение по вертикали? Исключают ли эти стремления
друг друга? Что такое писатель и, в частности, что такое фантаст?
Это все вопросы, которые будут решаться вечно. Для писателей они
имеют весьма существенное значение. Ну а кроме того, направление
- это способ профессионального выделения. Ведь формальная
эстетика направления чрезвычайно полезна, потому что она
позволяет без особых усилий маркировать произведение: если
постмодернизм - одна группа авторов, если фантастический реализм
- совершенно другая. И издателям тоже проще рекламировать свои
книги на рынке. Направление - это игра, причем достаточно
увлекательная. Надо только, чтобы она не заслоняла главное -
книги. А к тому же, каждый крупный писатель сам по себе
представляет целое направление - тупиковое, как мне кажется, в
случае с Андреем Платоновым (здесь индивидуальность письма
доведена до предела, развивать ее дальше некуда, разве что в
элитарные тексты), или - направление перспективное,
разрабатываемое, скажем, латиноамериканскими романистами
Маркесом, Льосой, Амаду. Тут, по-видимому, находится ключ к
современной фэнтези: фантастическое, рождающееся из реальности.
Вероятно, именно это направление окажет мощное влияние на
фантастику, и скорее всего - на российскую, к которой оно очень
близко.

А.ЩЕРБАК-ЖУКОВ: - Повторю еще раз: новые течения в литературе и в
искусстве вообще и в фантастике в частности рождаются тогда,
когда появляется новый тип мышления. Мне кажется, моему поколению
свойственно романтическое мышление...



Вопросы сформулировали Борис Завгородний и Андрей Чертков

Публикацию подготовил Андрей Чертков

ПОЛНЫЙ ТЕКСТ И ZIР НАХОДИТСЯ В ПРИЛОЖЕНИИ



Док. 114154
Опублик.: 18.01.02
Число обращений: 1


Разработчик Copyright © 2004-2019, Некоммерческое партнерство `Научно-Информационное Агентство `НАСЛЕДИЕ ОТЕЧЕСТВА``