ПОЛНЫЙ ТЕКСТ И ZIР НАХОДИТСЯ В ПРИЛОЖЕНИИ

Игорь ЗАСЕДА

`О спорт!..
Никаких стимуляторов, кроме
жажды победы и мудрой тренировки,
не признаешь ты`.
Пьер де Кубертен

1

При входе меня обыскали.
Крепко сбитый парашютист со скуластым угреватым лицом и озорными
глазами бесцеремонно потянул к себе мою белую сумку - подарок
правительства провинции Квебек прессе, - дернул змейку и запустил внутрь
обе руки. Его короткий пистолет-автомат уткнулся в мою грудь, неприятно
холодя кожу сквозь тонкую ткань рубашки. Руки парашютиста нащупали
`Практику`, телевик и две банки кока-колы. Фотоаппарат и объектив не
возбудили у стража интереса, банки он извлек, встряхнул, настороженно
поднес к уху, прислушался, удовлетворенно крякнул и швырнул в сумку.
- О`кей! - разрешил наконец парашютист.
`Придется отказаться от сумки, - подумал я. - Обвешаюсь аппаратурой.
Как фотограф`.
В подтрибунном, с высоким потолком, помещении, где разместился
пресс-центр, было многолюдно. На тесно расставленных столиках - новенькие
`Оливетти`. По привычке я прошелся по залу, разыскал машинку с русским
шрифтом и отметил про себя ее местоположение. В дальнем углу под
прозрачным колпаком междугородного телефона разглядел знакомую седую
голову. С трудом протискиваясь между столиками и стульями, заваленными
сумками, фотоаппаратурой, пустыми фирменными стаканчиками кока-колы с
оттиснутой олимпийской эмблемой, переступая через чьи-то вытянутые ноги,
пробрался к Сержу Казанкини.
- Хелло, Серж!
Тот порывисто обернулся, вскочил, в глазах вспыхнула неподдельная
радость.
- Олех! Привет! Когда приехал? Что будешь пить? - закричал он с
итальянской горячностью (родители Сержа - офранцузившиеся итальянцы).
- Вчера прилетел. Пока сидели в Орли, звонил тебе в Франс Пресс.
Ответили: мсье Казанкини в Монреале. Если уж непременно хочешь выпить за
встречу, то мне закажи коньяк с водой. И кофе.
С Казанкини мы познакомились в Саппоро, в семьдесят втором. Наши
места в ложе прессы оказались рядом. Этого было достаточно, чтобы Серж с
самой непосредственной бесцеремонностью записал себя в мои друзья.
Казанкини поставил на столик два бокала, отодвинув в сторону
пресс-бюллетени, заполненные скучной информацией о приемах, шаблонными
сообщениями о пресс-конференциях, устраиваемых для журналистов частными
фирмами. Я успел разглядеть приглашение на завтра, на 10:00 в отель
`Шератон`, где `IВМ` обещала поведать о новинках электронных систем,
созданных специально для обслуживания Олимпийских игр.
- Сходим? - спросил я. Серж пробежал глазами приглашение и согласно
кивнул головой.
- О, американцы никогда не скупятся на выпивку! - объяснил он свой
интерес к пресс-конференции и поднял бокал. - За встречу! Славно, черт
возьми, что Пьер де Кубертен вытащил на свет божий эти Игры: они дают нам
возможность хоть раз в четыре года встречаться!
- Не богохульствуй. Для меня Игры - светлый праздник, что по-прежнему
притягивает, как магнит.
Коньяк был разбавлен тоником. Кусок льда плавал, как айсберг в
антарктических водах, и поднимавшийся газ белыми кипящими бисеринками
укрывал лед.
- Я вижу, - поддел меня Серж, - бассейн по-прежнему волнует.
- Первые два года вода снилась мне по ночам. Я прощался со спортом и
никак не мог проститься. Даже плакал втихомолку. Это в снах. В жизни
оказалось куда проще. Однажды не явился на тренировку, сказав себе: `Все,
старик, баста`.
- Почему ты решил бросить? Стал проигрывать?
- Не чаще, чем прежде. Просто вдруг почувствовал, что с завистью
гляжу на молодых ребят.
- Молодых... Тебе-то самому сколько было?
- Двадцать четыре. Да разве в годах дело? Это приходит независимо от
возраста. И когда оно появляется, нужно уходить.
- Мне легче. Я никогда не занимался спортом. Еще выпьем?
- Нет, Серж, пойду погляжу, как люди плавают. Может, вечером?
- Уговор! Приходи к восьми в Центр де Жарден. Я засяду в баре. А пока
потружусь на Франс Пресс, которое столь благосклонно откомандировало меня
сюда...
Я забросил за плечо злополучную сумку и направился в бассейн.
Выход из пресс-центра вел прямо на трибуну, и больше не обыскивали.
Лишь миловидная девушка в малиновом форменном костюме мельком взглянула на
мое удостоверение личности, `ладанку`, как мы их называли, висевшую на
груди, где было напечатано: `Олег Романько. СССР. Журналист`.
Сердце предательски сжалось.
Бассейн плескался легкими волнами, а крыша над ним напоминала
перевернутую вверх дном ладью. Вода была голубая, а стеклянная стена за
вышкой сияла ослепительным июльским солнцем. Под потолком светились
гроздья прожекторов, суетились на подвесном мостике телеоператоры.
Я выбрал место поближе к старту, поднял шторку и включил телевизор.
По первой программе рекламировали пиво `Молсон`: немолодой остроносый
мужчина с завидным наслаждением макал густые усы в белую пену. По другой
программе показывали фильм из жизни ковбоев, и я щелкнул снова. Аппарат
вплотную приблизил ко мне пловцов.
На экране Маккинли. Он совсем не изменился с тех пор, как я его видел
несколько лет назад. Даже, кажется, в той самой - в красную с голубым
клетку - рубашке. Глаза прячутся за темными стеклами очков, сухие губы
плотно сжаты, а голова повернута вправо и чуть наклонена вниз. Проследив
за его взглядом, я увидел Крэнстона.
Мне нравилось наблюдать, как Джон Крэнстон плывет. Он лежал на воде
высоко и плоско, словно кости у него, как у птицы, наполнены воздухом, а
руки взлетали и падали, взлетали и падали, и можно было разглядеть, как
между пальцами завихрялись белые бурунчики; и потому, что он греб без
остановки, без паузы, все тело его было обвито длинными пенящимися
струями. Если долго смотреть, могло почудиться, будто у него в пальцах
скрыты крошечные реактивные двигатели. Я никогда не видел, чтоб он
уставал. Иногда, после очередного скоростного броска, когда он касался
стенки и повисал на пенопластовой дорожке, на лице его появлялась
непроизвольная гримаса боли, выдававшая смертельную усталость мышц. Но
Крэнстон тут же спохватывался, наверное, стыдясь этой гримасы, искажавшей
его чуть продолговатое мужественное лицо, раньше срока махал рукой
Маккинли и снова бросался в воду.
`Иногда, подплывая к финишу, клялся себе, что теперь же, немедленно,
заброшу плавание и уйду, не было никаких сил терпеть разламывающую тебя на
части боль`, - признался однажды Крэнстон. Я кивнул ему сочувственно
головой, ибо это состояние было и мне знакомо. Оно-то да еще кое-какие
личные обстоятельства вынудили меня раньше срока оставить тренировки. Но
было бы обидно, если б такое случилось и с Крэнстоном; за долгую жизнь в
спорте я не встречал человека, плавающего так красиво. Именно красиво (о
скорости я молчу, ибо кто не знает Джона Крэнстона, чемпиона и
рекордсмена, чьи секунды всегда выглядели фантастическими на фоне самых
блистательных достижений), и за его плаванием я готов наблюдать часами.
Между тем Маккинли взялся за секундомер.
Я тоже поспешно извлек из карманчика свой призовой `Лонжин` с
гравировкой и положил большой палец на головку.
Тренер что-то говорил, наклонившись к Крэнстону. Маккинли в свое
время считался неплохим пловцом; в Мельбурне, на Олимпийских играх, чистая
случайность помешала ему получить бронзовую медаль, но из завоеванного
четвертого места он сумел выжать максимум прибыли. Сразу после Игр он
распрощался с голубой дорожкой, организовал школу плавания в Калифорнии, и
спустя четыре года в Риме двое его ребят сумели пробиться в призеры.
Репутацию Маккинли едва не сгубил случай, когда у парня забрали золотую
медаль за употребление допинга. Отголоски этого грехопадения слышались
почти год, были исписаны горы бумаги, но Маккинли категорически отрицал
какую-нибудь причастность к использованию запрещенных анаболиков. Спустя
год Мондейл выиграл золотую медаль на чемпионате мира в Белграде и таким
образом реабилитировал и себя, и тренера. Мне трудно судить, как оно было
в действительности, но Маккинли вызывал у меня чувство настороженности,
впрочем, что темнить, - он мне просто не внушал доверия.
Когда Крэнстон начал тренироваться у Маккинли (а это произошло вскоре
после Игр в Мехико), я еще мало знал их обоих. Но позднее с Джоном у нас
завязалась искренняя дружба, с его тренером мы едва здоровались...
Маккинли пошел к старту, Джон не спеша поплыл туда же, расслабленно
выбрасывая руки и подолгу скользя после каждого гребка. Остальные пловцы,
видимо, по команде тренера, перебрались на соседнюю дорожку. Я догадался:
Крэнстон пойдет дистанцию. Сто или двести метров?
Джон взялся за бортик, неуловимым движением подтянулся и оказался
наверху. У него было длинное мускулистое тело, широкая мощная грудь, узкие
бедра и талия, которой позавидовала бы любая девушка. Я знал: весит он
восемьдесят восемь килограммов, наверное, никто в олимпийском бассейне
Монреаля не весил больше, но это не мешало ему плыть легко.
Джон вспрыгнул на тумбу, кончиками пальцев ощупал край. Встряхнул
мышцами, неспешно наклонился и, словно выброшенный катапультой, взлетел в
воздух, уже в воздухе включил ноги и сразу же, едва коснувшись
поверхности, рванул руками воду.
Я перевел дыхание и краем глаза взглянул на секундомер. Стрелка
отсчитывала секунды.
На Крэнстона никто не обращал внимания, бассейн был наполнен
мелькающими в воздухе руками, белыми бурунами и шумом взболтанной воды.
Тренерские свистки едва пробивались сквозь неумолчный гул.
Все! Я нажал головку секундомера.
Ну и дурацкий, наверное, вид у меня! Руки мелко тряслись, со лба
стекали соленые капли пота и заливали глаза, во рту пересохло так, что
свело челюсти.
Я не верил собственным глазам. Крэнстон проплыл сто метров (при всех
скидках на возможные ошибки с включением и выключением секундомера) за 48,
8 секунды!
Как вам популярнее объяснить, что значили эти микроскопические
частички времени для пловца? Джим Монтгомери и Джо Боттом незадолго до Игр
сумели `выплыть` из 51 секунды: чуть-чуть, на самую малость, заметную
разве что электронному секундомеру, опередили они стрелку. Их достижение
поспешили объявить фантастическим. Результат на стометровке, то есть
абсолютная скорость в воде, колебался на пределе человеческих
возможностей, и даже футурологи осторожно предсказывали время 50.0 - 49,9
на конец нашего века.
Я спустился к самому краю трибуны и, когда Крэнстон приблизился к
повороту, крикнул:
- Джонни!
Он услышал, остановился и стал крутить головой из стороны в сторону,
мне пришлось крикнуть еще. Увидев наконец, он глубоко нырнул, почти у
самого дна миновал плавающих и появился у бортика; оттолкнувшись от него,
легко выскочил и подбежал к трибуне.
- Фи-фьють, - присвистнул он и сказал, протягивая мокрую лапищу: -
Привет, Олег! (Джон - единственный из знакомых иностранцев произносил в
моем имени твердое `г`).
Мы крепко пожали друг другу руки.
- Давно прилетел?
- Вчера.
- Ты видел, как я плыл?
- Видел... Но... - Я пожал плечами и неуверенно закончил: - Наверное,
мой секундомер...
- Ты не ошибся. Это нормально.
- Я не могу поверить...
- Я ждал этого восемь лет! Впрочем... - Он замолчал, не закончив
фразу, помрачнел, но тут же спохватился: - Слушай, я рад видеть тебя.
- Встретимся вечером?
- Нет, вечером занят. Тренировка. А что если нам сбежать из города? У
тебя как со временем?
- Пока Игры не начнутся, слоняюсь по Монреалю как турист. Начну
передавать шестнадцатого, накануне открытия.
- Распрекрасно! Целая неделя впереди. Шесть дней. А я прошу всего
три! Иду! - Крэнстон обернулся и помахал Маккинли рукой. - Так вот, завтра
в восемь я заеду за тобой. Надо отдохнуть перед стартами, расслабиться.
- Куда поедем?
- Здесь неподалеку есть чудесное местечко в Сент-Морис. Озеро с
дивным названием - Лунное, лес, домик и ни единой живой души в округе.
Словом, увидишь! Ты где остановился?
- В общежитии Монреальского университета. Корпус `С`, 517-й номер.
- Это на Холме?
- Да. Вход возле памятника.
- Завтра в восемь, Олег!
Крэнстон разбежался, прыгнул в воду и вынырнул на шестой дорожке.
Я откинулся на спинку сиденья, вытащил из сумки банку с кока-колой,
щелкнул крышкой. Потом достал вторую и тоже выпил до дна. Результат
Крэнстона не шел из головы. Мне не надо было объяснять, каким чудовищным,
немыслимым трудом достигается такое!

2

Я поднялся на двадцать шестой этаж Центра де Жарден (`Полное
кондиционирование воздуха, 135 лавок, три банка, несколько бюро
путешествий, 12 ресторанов с холодными закусками и горячими блюдами,
`Скорая помощь` и зимний сад общего пользования. `Меридиен` обеспечивает
членам прессы все удобства первоклассной гостиницы`, - гласил
путеводитель). Два полицейских, маячивших у лифта, казалось, беззаботно
флиртовали с девушками в бледно-розовых костюмчиках, но глаза их были
холодны, как декабрьское небо. Я предусмотрительно вывесил `ладанку` на
грудь, глаза полицейских выделили ее и лишь потом ощупали меня с ног до
головы.
В пресс-центре царил тот беспорядок, который всегда отличает его
накануне крупных состязаний: связисты копались в хитросплетениях
разноцветных проводков, всюду громоздились кипы плакатов, устаревших
теперь бюллетеней Подготовительного комитета - КОЖО, горы справочников на
английском, французском, немецком, испанском, русском языках, щедро
поставляемые делегациями, прибывающими на Игры; пустовали пока что
фирменные холодильники кока-колы, которые наполнят в день открытия
олимпиады и затем будут беспрерывно забивать красными, зелеными, желтыми
банками с напитками, ибо фирма обязалась `бесплатно` поставлять свою
продукцию участникам и журналистам на протяжении олимпийского двухнеделья.
Правда, реклама кока-колы будет за то прерывать показ состязаний в самых
интересных местах, чтобы напомнить о существовании фирмы - официального
поставщика ХХI Игр.
Журналисты только съезжались, основная масса навалится накануне
открытия, и тогда здесь не продохнуть от крепких табаков. Я поздоровался с
Кауко Леваахо, обозревателем финского телевидения. Последний раз мы
встречались в Мюнхене, но четыре года пролетели как один день. Леваахо
посетовал на дороговизну (`Они думают, что сюда съехались одни миллионеры!
`) и сумасшедших канадских водителей (`Они вообразили, что городские улицы
- сродни мотодрому!`), дважды помявших крыло его автомобиля. Я от души
рассмеялся: финн сам любил прокатиться с ветерком...
Было много знакомых. Вот приветливо махнул рукой Боб Спенсер, в
прошлом священник-кальвинист и непревзойденный прыгун с шестом, - теперь
он представлял телеграфное агентство. Марк Спиц заметно повзрослел за
четыре года, - в уголках губ застыла горчинка, - он представлял одну из
американских телекомпаний. Чех Ладислав Бачик (вот уж с кем я пуд соли
съел!) отрастил солидное брюшко. Заметив мой скептический взгляд, поспешил
оправдаться: `Журналистика - это тебе не спорт. Полуночные бдения,
застольные разговоры... Я обнял его: `Ты прав, старик. Ведь не красны
девицы мы, чтоб мерить талию!` - `А сам небось режимишь... - уколол меня
Бачик. - Ты всегда этим увлекался...`
Заглянул в свой бокс. Новенький медный ключик, я для удобства
прикрепил его к оборотной стороне `ладанки`, неслышно открыл замок. В
боксе лежали предназначенные мне программа Игр по дням, бюллетени
Подготовительного комитета едва ли не за весь прошедший месяц, приглашение
на пресс-конференцию японской фирмы `Никон` (традиционная вишневая водка,
проспекты в лакированных обложках и настоящий мексиканский кофе). Одна
брошюрка меня заинтересовала. На шести языках автор вопрошал: `Почему?`
Видимо, этот вопрос был адресован двум бегунам, чья фотография,
напечатанная поверх огромного красного вопросительного знака, была
помещена на обложке. На каждой новой страничке вставал новый вопрос:
`Почему вы здесь? Куда спешите? Какая ваша цель, ваше стремление?` И уж
вовсе интригующе: `Вы желаете быть победителем? Изучайте Слово Божие на
дому, через библейский курс или группой. Увидите! Ваша победа увенчается
вечностью!` Ого! Вечностью? Это что же - после финиша сразу в рай? Ага,
вот и автор послания: `Сведения и контакт. Иван Михайлович Колесников,
улица Святой Екатерины, 87, тел. 274-68-94`.
Больше в пресс-центре делать было нечего, я спустился на первый этаж
и очутился в просторном зале, напоминавшем своими размерами Киевский
вокзал в Москве. И людей здесь никак не меньше: их привлекали магазины,
кафе, выставка, приуроченная к Играм.
Эскалатор вынес меня на второй этаж, и мимо трехзального кинотеатра я
прошел в бар, арендованный у владельцев небоскреба для журналистов. Мягкий
ковер заглушал шаги, неяркий свет создавал обстановку, располагающую к
беседе. Бар переливался блеском бутылок, никелированных ручек и поручней,
кувшинов со льдом.
Серж сидел на высоком вращающемся стуле и издали помахал рукой.
- На улице духота, как в тропиках, - пожаловался он. - А вчера был
убийственный холод, впору надевать пальто.
- Канадцы клялись, что вторая половина июля - лучшая пора лета.
Впрочем, лишь бы обошлось без какого-нибудь муссона или тайфуна. Это
единственное, что способно испортить праздник.
Подошел бармен. Лет шестидесяти, подстриженный под `бобрик`, он
напоминал отставного боксера профессионала в тяжелом весе. Похоже, нос у
него был перебит.
- Вы никогда не занимались боксом? - спросил я.
- Нет, сэр, я предпочитал зарабатывать на жизнь честным путем, -
степенно ответил бармен. - Виски, коньяк?
Я посмотрел, что пил Серж. Спорт еще крепко сидел во мне, и я заказал
джин с тоником. В чистом виде эту английскую можжевеловую водку не пьют
даже алкоголики, зато в разбавленном она напоминает лимонад.
- Со льдом, пожалуйста.
- На что-нибудь стоящее набрел? - спросил Серж.
- Нет. - И подумал: то, что я видел собственными глазами в бассейне,
могло бы потрясти спортивный мир, но я буду нем, как рыба, потому что
желаю Крэнстону удачи, а удачу лучше не испытывать понапрасну.
- Нет, - повторил я.
- У меня тоже - пустой карман. Если, черт возьми, не считать
инцидента с западным немцем. - Серж Казанкини ухмыльнулся. - Впрочем, на
его месте мог оказаться любой из нас. Мы ведь по природе - редкие нахалы.
Но любим, просто-таки обожаем, чтобы к нам относились с почтением.
Канадцы, по-моему, задумали поставить нас на место.
- Что стряслось?
- Немец из какой-то мюнхенской газеты отказался показывать сумку и
имел неосторожность заспорить с полицейским. Мне кажется, что западные
немцы просто из кожи лезут, чтобы скомпрометировать олимпиаду, - они всюду
скулят, что город напоминает военный лагерь. Ну да ладно. Словом, его
скрутили, бросили в машину и отвезли в участок. Документы оказались в
порядке, но это не помогло - немца допрашивали ночь напролет...
- Приняли, видно, за террориста.
- Это понятно. Но зачем нужно было допрашивать его, предварительно
раздев догола? - Серж громко расхохотался.
- Возможно, комиссар придерживался собственных методов сыска.
- Ах, бедный барон! - с наигранным сожалением изрек Серж. - Он и не
представлял, какую кашу заварит этими играми! `О спорт! Ты -
справедливость! Ты указываешь прямые, честные пути, которые ищут люди для
достижения целей, поставленных в жизни!` - высокопарно продекламировал он
строфы из кубертеновской `Оды спорту`. - Святая наивность! Полицейские и
допинги: целые армии полицейских и целые полчища ученых поставщиков
отравы, сжигающей жизнь! Политические демарши из-за двух-трех сопляков,
чьей-то недоброй волей объявленных `суперменами!` Закулисные торги с теми
же юнцами за право называться `людьми Адидаса` или `людьми Пумы`! Вот что
такое Олимпийские игры.
- Узнаю знакомые нотки...
- Какие еще там нотки? - не понял Серж.
- Тебе осталось лишь выкрикнуть - долой Игры! Как некоторые из ваших
собратьев по перу.
- Ты меня знаешь, - пошел на попятную Серж. - Предложение греков -
проводить Олимпийские игры лишь в Олимпии - заслуживает поддержки. Эти
сотни миллионов долларов, марок, иен, песо, выбрасываемые каждое
четырехлетие на строительство стадионов и крыш над ними, которые,
поблистав две недели, превратятся в египетские пирамиды современности, -
разве не свидетельствуют они о неуемном махровом национализме?
- Ты путаешь божий дар с яичницей. Представь себе, что раз в четыре
года мы встречались бы в Греции, сидели бы в ложе прессы на тех же местах
и смотрели на те же беговые дорожки, бассейн, велотрек. И, возможно,
никогда не увидели бы Мельбурна и Токио, Рима и Монреаля, не узнали бы,
чем живут австралийцы и японцы, мексиканцы и итальянцы...
- Ну, спортсмену-то один черт, ибо ему удается выступить на Играх раз
в жизни, так что он так или иначе не видит всего названного!
- У спортсмена навсегда остается в сердце страна, где он выступал. И
тут уж неважно - будет это Греция или Канада. Важно другое: хозяева
олимпиады как бы приглашают к себе в гости целый мир и стараются блеснуть
приязнью, гостеприимством, показать себя с наилучшей стороны...
- Вот-вот, - перебил меня Серж, - мы возвращаемся к тем самым
миллионам, что выбрасывают коту под хвост. Пустующие стадионы, приносящие
убытки, бассейны, на которых пытаются смастерить хлипкие подмостки для
шоу, и раздражение налогоплательщиков, - им-то еще долго приходится
оплачивать блистательное безумство, называемое Олимпийскими играми!
- Ты по-своему прав. Но это уже из другой оперы. Ибо если я начну
развивать свою мысль дальше, ты обвинишь меня в `красной пропаганде`...
Могу пообещать тебе одно: когда, спустя четыре года, мы встретимся в
Москве или в Киеве, ты поймешь, что наши стадионы и бассейны никогда не
застынут безжизненными пирамидами.
- У меня пересохло в горле, - оборвал тему Серж и крикнул: - Бармен!
- Слушаю, сэр, - сказал бармен, похожий на бывшего боксера.
- Два виски. Двойных!
- Одно двойное виски, - поправил я.
Бармен принес бокал и спросил:
- Я не ослышался: вы произнесли - Киев?
- Какого черта... - начал было Серж, но я жестом остановил его.
- Да, я - киевлянин.
- То я радый вас витаты на канадський земли! - на чистом украинском
языке приветствовал меня бармен.
- Щиро дякую! - отвечал я. - Вы давно в Канади?
- Майже усе життя. Сорок рокив, як одын день... Я з Львивщины...
- О чем это вы? - поинтересовался Серж, нетерпеливо поигрывая бокалом
с виски.
- Земляка встретил, - ответил я и кивнул бармену: мол, еще будет
время потолковать (знал, как они, покинувшие родину, тянутся к нам, их все
интересует, любая мелочь доводит до слез, - таким нельзя отказывать в
разговоре, как голодному - в куске хлеба...).
- Так тебе эта сплетня про западного немца не нужна? - спросил Серж
после приличного глотка `Баллантайна`. - Запущу ее на Франс Пресс, может,
кто купит...
- Слишком много чести для обыкновенного задиры, - сказал я, а сам
подумал, что завтра буду с Крэнстоном, мы вдоволь наговоримся о плавании,
у меня соберется великолепный материал, и я выдам его в тот день, когда
Джон Крэнстон потрясет мир. Похлопав Казанкини по плечу, многозначительно
пообещал: - Придет время, расскажу тебе кое-что поинтересней, чем эта
история с незадачливым репортером. Франс Пресс будет в восторге, Серж!
- Я вечно теряюсь: шутишь ты или говоришь всерьез. - Заблестевшими от
выпитого глазами он уставился на меня.
- Всерьез. И ты эту новость узнаешь раньше других. Ведь мы же с тобой
не конкуренты! - закончил я привычной фразой, которая была у нас с Сержем
в ходу.
- С меня виски! - обрадовался Казанкини.
- Все, Серж, финиш.

3

Корпуса Монреальского университета взгромоздились на самый верх
Холма. Сейчас они были пусты, лишь в трех разновысоких - от трех до
тринадцати этажей - серых бетонных коробках жили гости олимпиады. Из окна,
выходившего прямо туда, где останавливался олимпийский транспорт - ярко
раскрашенные автобусы, - я увидел парашютиста в черном, лихо сдвинутом
набекрень берете, поигрывавшего автоматической винтовкой. Улица словно
вымерла - разве что изредка простучат женские каблучки. Бесцветное солнце
поднималось где-то за островом Нотр-Дам, прикрывавшим порт. Вопреки
обещаниям организаторов олимпиады, погода в Монреале, что ни день, ломала
прогнозы: когда должен был хлестать дождь, светило жаркое солнце и мы
изнывали от липкой жары; дождь же начинался в самое неподходящее время.
Вчера, выйдя из Центра де Жарден, я за те короткие минуты, пока искал
такси, успел вымокнуть до нитки...
В студенческой комнатке, заменявшей гостиничный номер, не
развернуться: с трудом сделал зарядку, потом побрился и, накинув халат,
отправился принимать душ.
Когда вернулся, то услышал нетерпеливые гудки и поспешил к окну,
помахал Крзнстону рукой. Быстро оделся, подхватил сложенный еще с вечера
`адидас` и, не дожидаясь лифта, сбежал с пятого этажа.
- Хелло, Олег! - Джон был в белых джинсах и белом тонком шерстяном
свитере, красиво оттенявшем его смуглое лицо. - Можно в путь?
Я кивнул.
Машина, как застоявшаяся борзая, рванулась вперед, и пружины
заскрипели под тяжестью наших тел.
Крэнстон включил приемник, симфоджаз убаюкивал.
Я подумал, что, где бы человек ни был, он всегда вспоминает дом. Мне
привиделась Конча-Заспа, где среди вековых сосен есть упругая лужайка и
тихая, сонная вода, в которую глядятся старые ветлы...
- Вчера звонила мать, - прервал молчание Джон. - Смешные они, матери,
не правда ли? Сыну уже четверть века стукнуло, а она - нет, ты только
представь! - беспокоится: не забываю ли я вытирать голову насухо, когда
выхожу из бассейна. Я в детстве легко простужался, наверное, сказалось то,
что родился на севере, в Дарвине, а в пятьдесят седьмом родители переехали
в Мельбурн - на юг. А в Мельбурне, известное депо, погода пять раз на день
меняется, особенно когда из Антарктиды подует... Мать что-то беспокоит.
Словно предчувствует... - Он резко, на полуслове, умолк.
- Что предчувствует? - не удержался я.
- Нет, нет, это я так, - поспешил Крэнстон.
Наконец машина выкатила из леса к озеру, уходящему вдаль, -
противоположный берег терялся в дымке.
- Приехали! - сказал Крэнстон.
Легкий деревянный домик с одной стеной сплошь из стекла был приподнят
на сваях достаточно высоко, чтобы под ним свободно поместилась белая, с
голубой стрелой по борту и смешной мордашкой медвежонка-гризли на носу
нестандартная яхта. К даче вела тропинка, посыпанная желтым песком. Озеро
поблескивало в ослепительных лучах июльского солнца мириадами крошечных
зеркал; лес был негуст, и солнце свободно бродило по опушкам, усеянным
мелкими луговыми цветами. Круто срезанная крыша домика опускалась с другой
стороны до самой земли, создавая таким образом возможность разместить две
крошечные комнатушки на втором этаже.
Ни одна живая душа не приветствовала наше появление.
- Олег, помоги-ка. - Джонни ткнул мне в руки картонный ящик, сверху
положил другой - поменьше, а увенчал эту пирамиду моим собственным
`адидасом` - сумку пришлось придерживать подбородком, чтобы не свалилась.
- Ты бы еще сам наверх взгромоздился, - ругнулся я. - Куда топать?
- Иди за мной! - Крэнстон, неся по сумке в каждой руке, показывал
дорогу. Поднявшись на пять ступенек, он остановился у двери. Щелкнул
замок, и мы вошли в залитую солнцем просторную гостиную, занимавшую весь
первый этаж.
- Клади на пол, - разрешил Крэнстон.
- Сними хотя бы сумку, иначе я разобью фотоаппарат.
- Сейчас помогу, - пообещал Крэнстон, но почему-то не спешил.
- Джонни, это тебе дорого обойдется! - вскричал я нетерпеливо.
- Сейчас, сейчас, - повторил он. Я повернулся к нему и увидел, что
Крэнстон, притихший, какой-то потерянный, замер посреди комнаты с листком
бумаги в руках, губы его беззвучно шевелились.
- Ты что, получил `черную метку`? - попробовал я пошутить, но слова
повисли в воздухе.
Я опустился на корточки, поставил ящики на пол и с трудом вытащил
пальцы из-под груза.
Молчание затягивалось, но я понял, что Крэнстона трогать нельзя: судя
по всему, известие поразило его.
- От Джейн, - сказал наконец он. - Ее не будет. Ни сегодня, ни
завтра...
- Твоя девушка?
- Невеста. После Игр я собираюсь жениться.
- С ней что-то стряслось?
- Пустяки. - Джон старался улыбнуться, но губы его только жалко
искривились. - О`кей, Олег, что ни делается, говорят, - к лучшему. Хвала
Джейн и за то, что она предоставила папашину дачу в наше распоряжение.
Чтоб не возвращаться к этой теме, скажу: мы любим друг друга, это
серьезно, но отец Джейн против. Решительно против нашего брака.
- Плевать! Не хочет и не надо, жить-то вам, - легкомысленно
попробовал я успокоить Джона Крэнстона.
- У нас все много сложнее, Олег. Джейн - единственная дочь мистера
Префонтейна. Он полагает, что я не гожусь на роль распорядителя его
долларами, а они - рано ли, поздно ли, но по наследству перейдут к
Джейн... - Говоря это, Крэнстон быстро и ловко сновал по комнате,
расставлял и рассовывал привезенное; туго набил холодильник банками с
пивом, кока-колой, пакетами с провизией. Несомненно, Джону здесь был
знаком каждый закоулок до мелочей.
- Конец, - сказал Джон, захлопывая холодильник. Он собрал картонные
ящики и сунул их в черную пасть камина. - Сейчас одиннадцать с небольшим.
До двух можем выкупаться и приготовить яхту. В два - обедаем, еще два часа
- на сон, а после походим под парусами. Тебя устраивает такой распорядок?
- Я - твой гость.
- Ты не просто гость, Олег. Я бесконечно рад, что ты приехал. Мне
просто необходимо выговориться. Поэтому, если у тебя есть другие
предложения, я готов сделать так, как ты захочешь.
- Я в твоем распоряжении.
- Спасибо, дружище. Большего я не мог и желать. Тогда за дело.
Комнаты наверху, занимай любую. Переодевайся и - на воздух.
Лето и тишина царили вокруг. Здешняя природа напоминала мне нашу,
киевскую. Сосны, желтые брызги лютиков в изумрудной густой траве и
жизнерадостные кулички на песчаной отмели, глубоко вдавшейся в озеро.
- Сначала выкатим яхту, о`кей? - нетерпеливо предложил Крэнстон.
Это была пятиметровая килевая яхта типа `М`, давно уже лишенная
спортивного `гражданства`. Она покоилась на тележке с автомобильными
шинами. Мы впряглись с Крэнстоном, тележка неожиданно легко подалась и
покатилась с едва заметного откоса. Мы зашли в озеро почти по пояс,
прохладная вода бросила в дрожь, и мы в один голос воскликнули:
- Холодище!
Оттого, что вырвалось это у нас одновременно, и что холод не сковал,
а только родил желание двигаться, работать, что жарко светило солнце над
головой, и тишина вливала в сердца умиротворяющий покой, и еще от тысячи
причин, до которых вовек не доискаться, нам стало до невозможности хорошо,
и, поняв это, мы дружно улыбнулись.
- А хороша жизнь, Олег! - воскликнул Джон.
- Прекрасна! - подтвердил я.
Яхта закачалась на волнах, мы откатили на берег тележку, Джон сходил
за мачтой. Пока я устанавливал легкое золотистое тиковое дерево в паз и
натягивал растяжки, Джон принес белое парусиновое полотнище. Яхта была в
приличном состоянии. Она выглядела живым существом, и я словно уловил
биение ее нетерпеливого сердца (впрочем, это, по-видимому, тихо стучала
волна о борт).
- Эх, сейчас бы ветерок! - размечтался я.
- Не дрейфь! - обнадежил Крэнстон. - На Лунном озере ветер начинается
ровно в шесть, едва солнце опустится за гору.
- Рыба здесь водится?
- Сколько душе угодно! Кстати, спиннинги - в широком выборе у тебя в
комнате, - предупреждая мой вопрос, сказал Джон. - Я не любитель этого
дела, признаю лишь подводную охоту. У себя дома, в Австралии, это для меня
- первое развлечение.
- И на акул охотился?
- На акул - нет. Акул у нас расстреливают из автоматов сверху, с
лодок и катеров. На барракуд - да. Это - достойный соперник.
- Ладно, так уж и быть, поспиннингую один. Теперь можно позагорать...
Мы блаженствовали на раскаленном песке. Приятная истома овладела
нами, лень было даже разговаривать. Я вспомнил, как мы познакомились.
Это произошло в Мехико-сити, в шестьдесят восьмом, на последней моей
олимпиаде.
Да, это была моя третья олимпиада - после Рима и Токио, - и я
подумывал о золотой медали. Тренировался без отпуска и выходных. Ольга
Федоровна, тренер, как-то сказала, не то осуждая, не то жалея: `Ты сам
себе хозяин, Олег. Знаю, что ты сделаешь по-своему, даже если я откажусь в
знак протеста тренировать тебя. Но попомни мое слово: ты делаешь
непоправимую ошибку - такой нагрузки не выдержал бы даже Геракл`.
Что мне до Геракла, если я весь, как бутылка шампанского газами, был
полон честолюбивым желанием добиться успеха, чего бы это мне ни стоило.
Пусть тогда мало кто верил в меня - достаточно того, что я верил в
собственные силы.
Меня попросили из сборной еще в январе, после того, как я не поехал в
Цахкадзор на лыжный сбор. Хотя, честно говоря, никаких претензий у меня не
было: если человек не понимает, что его век в спорте кончился, кто-то
должен открыть ему на это глаза. Другой вопрос, что можно это было сделать
мягче. Со мной же поступили круто, уповая, видать, на мой спортивный
характер и волю. В один прекрасный день я получил письмо из федерации:
`Уважаемый Олег Иванович! Плавательная общественность ценит Ваш вклад в
дело развития отечественного плавания... Ваши заслуги... рекорды и
победы... Вашу эстафету подхватила талантливая молодежь... мы всегда рады
будем Вас видеть почетным гостем...`.
`Почетный гость`... Эти слова разозлили меня, и уже в апреле в
соревнованиях на приз `Комсомольской правды` я выиграл весь вольный стиль
да еще с двумя рекордами Европы. Не стоило тогда давать волю чувствам, это
я уяснил позже, в Мехико, когда меня, как ни просился, как ни
отговаривался, что не потяну эстафету, что должен плыть только двести
метров, - старший уговорил-таки. Эстафета меня доконала, и в финале я был
последним...
Впрочем, тогда утром, разминаясь в тренировочном, тесном и маленьком,
бассейне в олимпийской деревне, я еще не знал, что ждет меня вечером. Я
просто озверел, когда кто-то торпедой врезался в меня, и едва не бросился
в драку.
- Вы мне мешаете, - спокойно отозвался на мою тираду незнакомый
спортсмен с щегольскими черными усиками. - У меня вечером - финал.
- Смею вас заверить, сэр, - едва переводя дух от негодования,
процедил я, - у меня тоже - финал.
- О, рад с вами познакомиться! Джонни Крэнстон. Австралия. - Губы
парня расползлись в приветливой улыбке.
- Романько Олег, СССР, - сказал я, чувствуя, как укладывается спать
моя злость.
- Желаю вам успеха, Олег!
- Ни пуха ни пера, Джон!
Он с недоумением посмотрел на меня, видно, мой перевод русской
пословицы на английский показался ему какой-то абракадаброй, но
переспрашивать не стал.
Крэнстон первым (и, кажется, последним, кто сделал это в тот вечер)
подошел ко мне, когда, раздавленный неудачей, я сидел на полу в душевой,
вода хлестала по голове, потоки ее смывали мои слезы.
- Хелло, Олег!
Я поднял глаза и как сквозь туман увидел Крэнстона.
- Вы плыли о`кей! Загляденье. Потом, на последнем четвертаке, вас
словно схватили за ноги. Спазм?
В голосе его я не уловил того отвратительного дешевенького
сочувствия, которое так раздражает, и устало ответил:
- Нет, просто не хватило сил.
- А меня подвел Медисон, мой тренер. Я слишком верил ему. Теперь -
конец, уеду в Штаты. Я должен сделать спортивную карьеру.
- Сколько тебе?
- Послезавтра - восемнадцать.
- Еще можно успеть, Джон...
Он действительно уехал в Штаты.
- ...Я не говорил тебе, Олег, - открыв глаза, сказал Крэнстон, - что
в Мельбурне мы купили двухэтажный домик в бывшей олимпийской деревне? Тот
самый домик, где жили советские футболисты. И страшно этим гордился и
приводил товарищей посмотреть... Но я выбрал плавание. В Австралии
мальчишки становятся или бегунами, или пловцами...
- Я сойду после этих Игр. Сыт по горло и тренировками, и тренерами...
- Крэнстон замолчал, провожая взглядом белые пушистые облачка.
Три дня промелькнули незаметно. Мы плавали на яхте, я учил Джона азам
парусной техники, и нас едва не положило парусами на воду, когда налетел
шквал и на корме зацепился шкот.
Мы находились милях в трех от берега, и перспектива очутиться в
довольно холодной воде вряд ли могла обрадовать. Собственно, испугался я
не за себя - за Крэнстона, для него эта купель могла обернуться бедой.
Словом, я ринулся с носа, где возился со стакселем, через всю яхту,
зацепился за шканцы ногой и с размаху, ссадив кожу на руке и правом боку,
рухнул на пайолы, мгновенно - откуда только прыть взялась! - вскочил,
цепляясь за нависший над головой румпель, броском дотянулся до кормы и
освободил шкот. И как раз вовремя, потому что гик уже вычерчивал белый
пенный бурун.
Яхту резко `поставило на ноги`, опасность миновала.
- Никогда б не поверил, что это так волнует! - смеясь, сияя глазами,
крикнул Крэнстон. - Яхта превратилась в непокорного скакуна! Здорово!
Если б мы легли парусами на воду, - поумерил я восторг Джона, -
пришлось бы плыть за моторкой. Водичка же - сам знаешь...
- Я и не подумал об этом, - сник Джон, и лицо его снова стало
отчужденным, как тогда, в первый день, когда он читал записку Джейн. -
Было бы чертовски глупо, если б я простудился... Нет, нет, это исключено,
- закончил он после короткой паузы, обращаясь скорее к собственным мыслям,
чем ко мне.
- Ничто не должно помешать тебе, Джон...
Я заметил: всякий раз, когда мы приближались к берегу, Джон с
трепетным ожиданием вглядывался в него, точно надеялся увидеть там
кого-то; и каждый раз, обнаружив, что его `меркурий` застыл в одиночестве
и домик по-прежнему пуст, хмурился и замолкал.
Я не сомневался: Джон еще ждал...
Джейн так и не приехала.
В последний вечер мы набили камин поленьями; огонь разгорался
медленно, нехотя, сырые обрубки осины шипели, выпускали пар, и лишь когда
со стороны океана, с востока, откуда по вечерам наползали темно-лиловые
тучи, задул ветер, - камин ожил.
Мы подтянули поближе к огню низкий столик, уставили его жестянками с
пивом и кока-колой и разложили остатки провизии - португальские

ПОЛНЫЙ ТЕКСТ И ZIР НАХОДИТСЯ В ПРИЛОЖЕНИИ

Док. 113125
Опублик.: 19.12.01
Число обращений: 1